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Untuk jalan yang kau paksa untuk kudaki 
Untuk semua pilihan yang kau ambil untukku, 
Kali ini, sampai di sini, aku memutuskan mundur 


dengan cara paling terhormat. 


ungkin ini kisah paling naas yang 

dialami kakakku, Kenang. Kisah cinta 

yang pada awal diharapkan bermuara 
pada bahagia, kini jauh dari harapan. Kisahnya dengan Bang 
Dirman sedang di ujung tanduk. Mahligai yang telah mereka 
bina selama 9 tahun lamanya, hancur lebur entah ke mana. 
Kenapa semua orang selalu saja menyalahkan ketidakmampuan 
seorang wanita dalam memberi keturunan lalu memutuskan 
untuk bercerai? Kenapa jalan dari ketidakberhasilan harus 
perpisahan? Bukankah rumah tangga berundak? Bukankah 
rumahtangga seharusnya dibangun dan terus dibangun? Apakah 
selama ini aku salah menilai Bang Dirman dan kakakku? Dan 
banyak pemahaman lain yang timbul di benakku saat melihat 
tetesan air mata Kak Kenang jatuh tanpa 
suara. Tanpa suara. la mengemas pakaiannya 


tak lama setelah menyuruhku berkemas. 
Selama mengenal Kak Kenang, seumur 
hidupku, ia sosok yang jarang mengeluarkan 


air mata. Jarang mengeluh, kecuali saat 


kematian Ibu. Karena Bapak sudah lebih dahulu berpulang saat 
aku masih kecil, jadi aku tidak begitu ingat bagaimana kejadian 


dulu. 
“Bawa barang yang penting, Ras, gak usah banyak-banyak.” 


“Yakin mau pergi, Kak? Kita mau ke mana?” cecarku was- 


Was. 
“Udah ikut aja, gak usah banyak tanya.” 


Setelah diultimatum seperti itu, aku tidak bertanya lagi. Aku 
mengemas pakaian dan beberapa buku, berkas penting, dan 
barang berharga yang kumiliki. Sebenarnya rumah Kak Kenang 
ini adalah rumah yang dimilikinya bersama Bang Dirman. 
Rumah dengan jumlah lima kamar ini adalah rumah yang 
sangat menentramkan menurutku, dibanding rumah kami dulu 
yang sederhana. Saat menikah, Kak Kenang memutuskan ikut 
membawaku, delapan tahun yang lalu, saat aku masih sekolah 
menengah. Selama tinggal di sini, aku selalu mendapatkan 
semua kebutuhanku, Kak Kenang memenuhinya bahkan hingga 
aku menyelesaikan kuliah dua bulan yang lalu. Tentu semuanya 
adalah uang dari Bang Dirman, karena Kak 
Kenang tidak memi-liki penghasilan. 

Aku sebenarnya hampir tahu apa masalah 
Kak Kenang. Beberapa minggu yang lalu aku 
mendengar mertua Kak Kenang ingin Bang 


Dirman menikah lagi dengan sepupunya yang 


ber-sedia dimadu, dan Kak Kenang cukup terpukul karena men- 
dengar Bang Dirman menyetujui usul ibunya. Dulu sekali, Kak 
Kenang pernah cerita tentang syaratnya saat menerima lamaran 
Bang Dirman, yaitu tidak akan mendua, apa pun masalahnya 
dan bersedia menanggung semua kebutuhanku selama sekolah. 
Hanya itu syarat Kak Kenang. Karena bagi Kak Kenang, cinta bisa 
dipupuk, yang penting kebutuhanku terpenuhi dan kakakku 
tidak perlu bekerja banting tulang lagi. Kadang aku bertanya, ke 


mana cinta yang dulu dirasakan Bang Dirman untuk kakakku? 


“Nikahi Yeni, Man. Ibu yakin dia bisa bikin kamu punya 
anak. gak kayak istrimu yang mandul. Udah mandul, minta 
adiknya dibiayai lagi. Keterlaluan, Man, kalau dia gak rela kamu 
kawin lagi.” 


“Baik, Bu.” 


“Jangan tunggu lama, Man. Umur kamu berapa. Kalau si 
Kenang gak mau, kamu kasih tahu Ibu. Biar Ibu yang bergerak. 


Atau kamu ceraikan dia, Man.” 


"Iya, Bu. Nanti Dirman yang urus masalah Kenang. Ibu tahu 
beres aja, ok?” 

Saat itu aku sama Kak Kenang baru saja 
pulang dari berbelanja, lalu mendengar 
percakapan Bang Dirman dengan ibunya 
di ruang tamu. Kak Kenang menghentikan 


langkahku, dan menahanku di depan pintu 


yang setengah tertutup. Suara mereka jelas sekali di telingaku. 


Bahkan remasan Kak Kenang di pundakku meninggalkan bekas. 
“Bagaimana kalau istrimu minta berpisah?” 


“Gak mungkin, Bu, Kenang gak bisa hidup tanpa uangku. 
Kalaupun pergi, dia pasti kembali.” 

Mataku membulat saat mendengar ucapan Bang Dirman. 
Aku tahu benar tabiat kakakku. Kali ini abang iparku dalam 
masalah besar. Kakakku paling benci saat merasa seseorang 
menghinanya, apalagi karena uang. Terlebih membuatku 
terseret di dalamnya. 

“Kamu yakin, Man?” 

“Dirman yakin sekali, Bu.” 


“Baiklah kalau gitu, Ibu pamit dulu, mau ke Mbah Marmo, 
mau pijet. Kesehatan Ibu kurang baik, Man. Kamu makannya 


yang banyak, tidak boleh banyak pikiran.” 
“Iya, Bu.” 


Kami bahkan berpapasan dengan ibu Bang Dirman di 
depan pintu. Aku melihat kakakku masih 
menundukkan kepala saat mertuanya 
berjalan melewati kami tanpa menoleh. Aku 
tahu apa yang dirasakan kakakku. Penghinaan 
ini terlalu besar untuknya, terlebih didukung 


oleh pria yang yang telah 4tahun bersamanya. 


“Tega kamu Man, tega kamu setuju kata Ibu, sedangkan 
kamu gak bilang apa pun sama aku, kamu anggap aku ini, Man? 
Apa?” 

“Nang, tenang. Ini gak sulit. Ibu hanya minta aku menikahi 
Yeni, biar Ibu bisa momong cucu, usia Ibuku gak muda lagi, 
Nang. Selama ini aku gak minta banyak sama kamu. Kebutuhan 
kamu selalu kupenuhi, sekolah adikmu aku penuhi. Semua 
maumu kuturuti, Ibuku hanya minta cucu, terus kamu bertindak 
gak tahu malu gini?” 

Aku hanya bisa mengintip dan mencuri dengar dari dalam 
kamar. Aku gak pernah lihat Kak Kenang semarah itu pada Bang 
Dirman. 

“Aku minta cerai, Man.” 

“Jangan harap kamu dapat itu dariku.” 

“Kalau gitu, aku harus pergi dari rumah ini. Aku gak mau 
tinggal serumah dengan pria yang akan memeluk wanita lain, 
lalu datang denganku seolah tidak terjadi apa-apa.” 

“Silakan kalau itu maumu, kita lihat 
seberapa mampu kamu hidup tanpa uangku, 
Kenang. Kita lihat.” 

“Jadi, selama ini, kamu menilaiku hanya 
sebatas itu, Man? Baik. Semuanya sudah 


jelas, Man. Kita berakhir sampai di sini.” 


“Tentu, dan ingat baik-baik untuk tidak mencariku saat 


kamu butuh uang.” 


Pertikaian malam itu berakhir dengan Kak Kenang yang 
pergi meninggalkan rumah. Awalnya aku kalut karena bakal 
ditinggal di rumah ini, tapi gak lama Kak Kenang mengabari 
lewat BBM kalau ia akan kembali besok pagi menjemputku, 


sementara ia akan bermalam dulu dirumah sahabatnya. 


Kali ini, Bang Dirman keliru. Kakakku adalah wanita 
yang paling memegang teguh prinsipnya sampai kapan pun. 
Tentu Kak Kenang tidak akan mengambil apa pun yang tidak 
diberikan. Selama ini Kak Kenang telah menjadi istri yang baik 
dan mencurahkan segala waktu untuk Bang Dirman. Semua 
kebutuhan Bang Dirman selalu dipenuhi dan diurusi dengan 
baik. Baju yang rapi, tatanan rumah, susunan buku, hingga 
hal paling kecil pun tak pernah terlewat. Kakakku wanita yang 


sempurna. 


“Kita akan memulai hidup baru, Ras, jauh dari kota ini. Hati 
kakak akan sakit kalau masih di kota ini. Kamu mau kan, tinggal 
sama kakak, sambil nunggu pengumuman 


beasiswamu keluar?” 


Aku mengiyakan. Tak pernah sedikit pun 
terlintas keinginan untuk menolak. Bagiku 
Kak Kenang sudah seperti ibu dan Bang 


Dirman seperti ayah. Kami sepakat mengganti 
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nomor ponsel dan hanya memberitahu teman-teman dekat. 
Kak Kenang ingin menyendiri dan jauh dari hiruk pikuk kota. 
Sejujurnya, jika pengumuman sudah keluar dan aku diterima, 
aku baru bisa berangkat di akhir tahun untuk memulai semester. 
Aku punya waktu yang banyak untuk menemaninya. Termasuk 
menuju kabupaten Ampana yang letaknya hampir di ujung 


Pulau Sulawesi ini. 


“Sebenarnya kakak berniat menyendiri atau mengubur 
diri, sih, Kak? Kenapa harus ke desa yang masih membutuh- 
kan waktu 8 jam perjalanan darat lagi?” keluhku frustasi. Itu 
adalah keluhan kesekian yang kuutarakan saat melewati jalanan 
yang berliuk-liuk tanpa henti selama dua jam. Mobil yang kami 
tumpangi sangat bau dan jauh dari kata bersih. Aku heran dari 
mana Kak Kenang mendapat ide pergi ke tempat terpencil ini 
setelah berada ber jam-jam di atas pesawat tadi, jujur kepalaku 
masih terasa pusing. Ditambah perjalanan ini. 

“Kita akan tinggal di rumah Aji, Ras. Mas Aji tetangga 


rumah kita yang dulu.” 
Seketika peningku hilang berganti dengan 
debaran di dadaku yang demikian cepat. 
“Mas Aji sekarang kerja di Palu, Ras. Dia 


ngajar. Terus di Ampana dia punya cottage 
yang dikelola buat para wisatawan. Kita dikasih 


satu cottage yang isinya tiga kamar. Dia jarang 


pulang. Jadi kita bisa nempatin semaunya. Eh, kamu dulu naksir 
berat kan sama dia??” 

Ah, mampus kalau begini ceritanya. Kak Kenang dulu tahu, 
Mas Aji adalah pria pertama yang mencuri perhatianku, pria 
pertama yang menjadi sebab debar tak menentu di dadaku, 
tapi berakhir menggenaskan karena aku tahu waktu itu maa Aji 
sudah punya pacar dan akan segera menikah. Waktu itu usiaku 
tujuh belas tahun, Kak Kenang dua puluh tahun, dan Mas Aji tiga 
puluh tiga tahun. Jarak usia yang sangat terlampau jauh untuk 
kujangkau. Ah, kenapa kita gak balik saja ke Solo, Kak. Kenapa 
pakai acara berantem sama Bang Dirman? 

“Kak kita hanya sebentar kan di sana nanti?” 


“Maksud kamu?” 


“Yah, kita akan tinggal di sana, Ras. Kecuali kamu mau pisah 
dari kakak, ya monggo. Lagi pula aku butuh banyak waktu, Ras, 
buat sendiri. Kakak sampai hari ini nggak nyangka kalau Bang 
Dirman tega bikin kakak kayak gini, Ras.” 

“Udah deh, Kak, bicarain baik-baik aja. Pasti ada solusi, Kak,” 
kataku membujuknya. Jujur aku juga takut. 

“Solusi kakak udah ada, Ras, kakak gak 
bisa sama abangmu lagi setelah dihina kayak 
gitu. Jangan harap dia bisa liat muka kakak. 
gak akan. Bahkan nanti kalau anaknya lahir, 


kakak pastiin dia gak boleh lihat.” 


Awalnya aku masih belum sadar sama apa yang Kak Kenang 


ucapin sampai .... 


“Udah mau dua bulan, Ras, itu yang bikin kakak nekat kayak 
gini. Kakak mungkin masih bisa tahan kalau ibu Bang Dirman 
yang maki kakak. Bukan pria yang dulu pernah janji setia terus 
mau lakuin apa pun untuk kita. Kakak gak bisa lupa sama semua 
kalimat dia yang mojokin kita, Ras. Awas, ya, kalau sampai kamu 
aku lihat minta uang ke Bang Dirman, kubocorin rahasiamu ke 
Mas Aji.” 


Aduh kok nasibku selalu tragis. Masalah ini bikin kepalaku 
pusing. Semalam aku iseng aktifin nomor lama, dapat SMS 
dari Bang Dirman ngirimin aku uang saku yang bisa buat hidup 
beberapa bulan. Kalau ketahuan, pasti bakal dicincang, belum 
lagi harus berhadapan dengan Rajindra Sansa Dewa. 


Salahku apa, ya Tuhan .... 


“Ingat, ya, Ras. Awas kalau kakak dapati kamu berhubungan 


sama Bang Dirman.” 

Huuuaaaaaaa..... 

Namaku Liring Larasati. Aku adalah adik 
dari Ligai Kenangan, kakakku yang sedang 
mengalami masalah dalam rumah tangganya. 
Ini kisah tentang kakakku, dan bisa jadi kisah 


cintaku. [] 
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ari mulai gelap saat gulungan ombak 
terdengar menyapu hingga ke permukaan. 
Meski tidak begitu terlihat pohon-pohon 
tinggi menjulang masih dapat kukenali sebelum memasuki 
pemukiman penduduk. Lampu-lampu mulai menyala, di 
sepanjang jalan banyak tanaman bunga yang mulai bermekaran, 


aromanya begitu menenangkan. 


Memasuki kota Ampana aku sudah merasakan setengah 
hatiku mulai berkhianat. Kenangan demi kenangan mulai 
menyusup satu per satu di kepalaku tanpa permisi. Menero- 
bosku tanpa ampun hingga rasanya sulit untuk bernapas 
selayaknya. Kami hanya butuh setidaknya 20 menit sebelum 
akhirnya sampai di cottage Mas Aji. Kata Kak Kenang, tidak sulit 


menemukannya. Karena cottage di Ampana bisa dihitung jari. 


Aku meneliti tempat ini yang dikekeliling pagar dari batang 
kelapa. Di pintu masuk tadi ada seorang penjaga yang langsung 
menuntun kami agar memarkir mobil lebih dekat ke pondok 
peristirahatan. “Ras, kamu turunin barang-barang, aku cari 

keberadaan Mas Aji dulu, dia mungkin udah 


nunggu kita.” 


“Emang dia tahu, kakak datangnya nggak 


sendiri?” tanyaku pada akhirnya. 


“Nggak juga, sih, kakak nggak sempat 


bilang secara langsung kalo kamu ikut juga, 


12 


kenapa? Udah kangen banget, ya?” 


“Ye ... Kakak tuh yang kangen sama Bang Dirman, pake 


nuduh aku segala.” 


“Sstt, udah ... kamu jangan singgung nama dia. Kita anggap 
dia udah gak ada sekarang. Kakak udah lama gak liburan. Malam 
aja indah, ya, Ras. Gimana kalau pagi? Udah, ya, kakak cari Mas 
Aji dulu.” 


Aku melihat ayunan langkah Kak Kenang menjauh. Batu-batu 
kerikil yang memenuhi jalanan meninggalkan bunyi pada setiap 
ayunan langkahnya. Suaranya hampir senada dengan gemuruh 
di dadaku. Sekilas aku memandangi beberapa rumah kayu yang 
berjejer di sepanjang pantai. Meski gelap, tapi cahaya rembulan 
begitu terang. Segera setelah semua barang diturunkan, 
aku mengucapkan terimakasih pada pemilik angkutan yang 


mengantar kami dari Bandara Palu hingga ke Ampana. 


Beberapa menit kemudian aku mengenal bayangan kakakku 
Kenang sedang berjalan bersama seorang pria di sebelahnya. 
Mereka terlihat bercerita akrab dan aku bahkan tidak berani 
melihatnya dengan jelas. Aku sengaja 
memegang Blackberry-ku saat merasakan 
mereka mulai mendekat padaku dan berbasa- 
basi pada Pak sopir. sekadar informasi nama 


bapak yang mengemudi adalah Sopiruddin. 


“Pak Sopir, makasih, ya.” 
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“Baik, Bu, sa permisi dulu /ea. Harus cepat bale biar dapat 
riki lewat kebun kopi sebelum tengah malam dan.” (Baik, Bu, 
saya permisi dulu, ya. Harus cepat pulang biar bisa melewati 


kebun kopi sebelum tengah malam.) 
“Iya, Pak. Hati-hati, ya,” kata Kak Kenang menjawab. 


Aku melihat Kak Kenang mengambil koper dan juga 
barangnya. Awalnya aku sedikit heran tiap kalimat yang 
diucapkan Pak sopir, selalu berakhiran dan, misal: iya dan, mana 
dan, saya dan, dan lain sebagainya. Tapi belakangan, beberapa 
jam terakhir aku mulai menikmati dialek yang digunakannya. 


Aku mengikuti dengan membawa koper dan tas ranselku. 


Tidak banyak yang kubawa karena Kak Kenang sudah lebih 
dahulu mewanti untuk tidak membawa barang banyak selain 
benda berharga dari rumah Bang Dirman. Aku melihat pria 
di samping Kak Kenang membantunya membawa koper dan 
melanjutkan pembicaraan mereka. Sedangkan aku hanya bisa 


mengikuti dari belakang dan sesekali mencuri dengar. 

“Mas Aji, jumlah rumah-rumahan kayu ini ada berapa, sih?” 

“Baru sembilan pondok yang sering 
dipake. Selebihnya masih ngumpulin modal 
dulu buat beli kayunya.” 

“Kok bisa, ya, Mas Aji nemu ide bangun 


gini di tempat ini, sih?” 
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“Besok aja ceritanya, kamu bersih-bersih dulu terus ikut 
makan. Tempatku pas di sebelahmu, kalau butuh apa-apa teriak 


atau nelepon aja.” 


“Baik, Bos. Waduh enak ya ... kenal sama yang punya, bisa 
tinggal gratis.” 

“Siapa bilang gratis? Hanya sampai hari ketiga kalian gratis, 
selanjutnya mesti bantu-bantu, banyak kerjaan di sini. Apalagi 
weekend. Banyak wisatawan yang nginap di sini sebelum mereka 


nyebrang ke pusat wisata.” 


“Yahh ... udah kuduga, mana ada Mas Aji ngasih gratis. Eh, 
jadi kapan Mas Aji balik ngajar?” 

“Tiap minggu sore pasti balik, Jumat malam udah di sini lagi. 
Karena kemarin tanggal merah jadi di sini dua hari lebih cepat 


sekalian liat kerjaan tukang yang perbaikin WC kamar ujung.” 


Aku mengikuti langkah Kak Kenang memasuki cottage 
yang lebih mirip rumah panggung versi mini yang terbuat dari 
kayu. Terdapat dua kamar dengan ruang tengah dan dapur 
mini di dalamnya. Kak Kenang lebih dahulu memilih kamar dan 
mengambil beberapa barang dari tangan 
Mas Aji. Tingkat kendali diriku memang 
payah. Sejak tadi sebenarnya aku mencari 
bahan obrolan yang layak untuk kugunakan 
tapi hingga detik ini tak satu pun kata yang 
sanggup keluar dari bibirku. Aku sudah akan 
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membuka pintu kamar yang nantinya akan menjadi kamarku 
selama beberapa minggu ke depan, sebelum kudengar suara 
Mas Aji. 


“Laras hati. Berkelana iris janji. Menyulih bisikan. Bisikan 


memacu hasrat.” 


Kali ini aku tahu cobaanku berat dan jalanku tidak mudah. 
Kenapa Kak Kenang harus memilih Mas Aji untuk dimintai 


bantuan, sih? 
Apa harus merebut suami orang? 
Apa kata dunia? 
Jangan ge-er dulu, Ras. Memang Mas Aji mau kamu rebut? 
Nah, kan? 


Bahkan setengah hatiku juga berkhianat .... 


ku menuruti Ibu 
menjemput Yeni di 


stasiun. Tidak sulit 


mencarinya, karena wanita itu langsung 
menghubungiku saat keretanya tiba. 


Bertahun-tahun yang lalu Yeni tidak seperti 
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ini. Entah kenapa aku merasa ia terlihat berbeda, intinya terlihat 
lebih cantik. Rambutnya masih panjang, meski tidak sepanjang 
rambut Kenang. Kulitnya bersih, tapi kelihatannya kulit Kenang 
lebih menarik. Kaki Kenang lebih jenjang, tapi suara Yeni lebih 


menarik sepertinya. 
“Mas, kabar Mbak Kenang gimana?” 


“Oh ... baik. Dia lagi liburan sama Laras. Bulan depan juga 
balik,” dustaku. Padahal sampai hari ini aku masih mencarinya 


ke mana-mana. 
“Emm. Tanggapan Mbak Kenang pasti gak baik, ya, Mas?” 


“Sedikit marah, tapi wajar, sih. Paling hanya beberapa saat, 
nanti kalian harus akur. Semuanya kulakukan demi Ibu. Asal 


kamu tahu kalo aku sama Kenang masih suami-istri.” 


“Iya, Mas, Yeni gak minta lebih, kok. Bisa sama Mas Dirman 


aja Yeni udah bahagia.” 


Hatiku tersentuh mendengar pengakuan Yeni. Ini bukan hal 
baru bagiku. Sejak dulu aku sudah tahu kalau Yeni suka padaku. 
Hanya mendengarnya secara langsung 
membuat hatiku ikut berdebar. Setelah 
mengantar Yeni ke rumah Ibu aku menyetujui 


ajakan Dastan untuk ngopi di Kaliurang. 


“Mukamu kusut banget, Man, macam 


gak dapat jatah aja dari Kenang.” 
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Aku tak sanggup menjawab ejekan Dastan. Mata dan 
pikiranku sibuk oleh gesekan biola yang kuduga ini salah satu 
suguhan bagi pengungjung. 

“Pulang nanti kamu minta Kenang bikinin minuman apa tuh 
kesukaanmu, Man. Terus servis main tiga ronde, dijamin urat- 
urat mengerikan di wajahmu ilang.” 

Sepertinya aku mengambil keputusan yang salah menyetujui 
ajakan Dastan. Otak sama kelakuannya kalau di luar kantor suka 
gak singkron. 

“Tahu gak, Man, Pak Deko? Kepala divisi pengadaan. Dia 
dicere sama istrinya, Man.” 

“Kok bisa, bukannya mereka udah punya anak gede-gede. 
Lagi pula, mana ada istri cerein suami. Ngawur.” 

Kali ini Dastan berhasil menarik minatku 

“Pokoknya sejenisnya, lah. Pak Deko ketahuan punya istri 
dua, istri pertama ngamuk terus pergi dari rumah. Terus tahu- 
tahu layangkan gugatan ke pengadilan gak pake babibu, Man, 
Pak Deko langsung stroke.” 

“Ya. Salah Pak Deko, kenapa gak minta 
damai gitu sama istrinya.” 

“Loh, kok malah dukung kesialan Pak 
Deko, Man?” 

“Bukan gitu, kalau Pak Deko pintar, dia 


gak bakal izinin istrinya pergi dari rumah 
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terus minta cerai,” kataku panjang tidak terlalu lebar. Padahal 


beberapa jam yang lalu aku baru saja menerima kabar duka. 
Aku minta cerai, Man 
“Susah, ya, kalau ngomong sama ekspert.” 


“Kalo komunikasi sama istri bagus, pasti deh gak bakal 


kacau gitu.” 
Kamu jangan harap bisa lihat aku lagi, Man. 


“Semoga rumah tangga lu adem ayem, ya, Man. Oh iyaa, 
emang si Kenang dua hari lalu ke mana, Man? Aku sempat liat 
dia di Bandara Juanda. Mau negur, tapi uda gak sempat.” 

“Oohh ... itu ... dia nengok keluarganya di Jakarta, tapi lewat 
Surabaya,” jawabku kikuk. 

“Ah, masa, sih? Kalau gak salah liat pesawatnya ke Makassar, 


deh, Man.” 


Aku meneguk minumanku, gugup. 


Astaga Kenang kamu beneran mau ninggalin aku? Il 


urung bangau mendatangi pasangannya dengan 

sekantung penuh ikan, tapi pasangannya 

menolak, merasa itu kurang banyak dan 
kualitas ikan buruk. Hari kedua burung bangau datang lagi 
dengan sekeranjang ikan, si pasangan menolak, namun akhirnya 
memakannya penuh sumpah serapah. Minggu berikutnya 
bangau mendatangi pasangannya lagi dan memberinya lima 
ekor ikan dan meminta maaf karena hanya bisa mendapatkan 
sedikit ikan. Pasangan murka dan mengusir bangau pergi dan 
memintanya menjauh. Akhirnya bangau pergi jauh meninggalkan 


pasangannya. 


Hari demi hari, minggu demi minggu, pasangan bangau 
menunggu di awal waktu kedatangan si bangau, berharap 
sekeranjang ikan hadir di hadapannya. Lalu, satu bulan berlalu. 
Pasangan bangau berharap bangau datang walau hanya dengan 
sekantong ikan, tidak masalah. Mulai besok mereka akan 


bersama mencari ikan. 


Setelah menunggu berbulan-bulan, bangau tak kunjung 
datang. Akhirnya sang pasangan memutuskan 
terbang tinggi mencari si bangau, betapa 
bahagianya saat ia menemukan bangau. 
Namun, hatinya sakit manakala melihat 
bangau memberikan sekeranjang ikan pada 


pasangan barunya. 
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Omongan Dastan mulai menimbulkan ketidaknyaman di 
hatiku. Kenang sungguh meninggalkanku tanpa mendengar 
penjelasanku. Kalau saja ia bisa berpikir jernih dan membiar- 
kanku menjelaskan bagaimana mengikuti rencana Ibu, agar bisa 
menenangkan beliau sementara waktu sambil kami menyusun 


rencana untuk proses bayi tabung. 


Kenang tidak seharusnya membuatku merasa seperti ini. 
Namun, setidaknya aku tahu ke mana Kenang pergi. Tinggal 


bujuk Laras ngasih tahu tempat tinggal mereka. Beres, kan? 


Sekitar lima belas menit kemudian Bernardo datang 
bergabung. Di antara kami bertiga, jabatan Bernardo di kantor 
terbilang strategis. Mungkin dua tahun lagi jabatan pimpinan 
dipegangnya. Sedangkan aku dan Dastan harus puas dengan 


kepala divisi beberapa tahun ke depan. 


Bernardo memiliki nama lain yang melekat padanya 
semenjak duduk di bangku SMP. Nama Tarno diberikan adik 
perempuan kesayangannya, karena merasa nama Bernardo 
begitu sulit untuk dieja. Aku memiliki teman yang unik, bukan? 
Seringnya di kantor kami dipanggil trio DBD, 


saking seringnya kami bersama. 


“Wah, Mas Prabu Tarno datang. Ninggalin 


Ratih lagi kamu, No?” sahut Dastan sewot. 


“lya, dong. Ini nih, enaknya punya istri 


macam Ratih. gak dikekang, mau ke mana pun 
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gak perlu drama izin segala kayak kita numpang aja jadi suami.” 


“Wah, No, kamu kasih makan apa, sih, si Ratih sampe segitu 
nurutnya sama kamu?” sahut Dastan lebih kepada memuaskan 


rasa ingin tahunya. 


“Kasih makan cinta dan rayuan. Wanita itu, ya, Das, harus 
banyak rayu, puji dia, udah deh. Baktinya di tangan kita. Emang 
kenapa? Aku tahu, matamu tuh kalo liat istriku, melotot saking 


lebarnya. Makanya cari istri, jangan istri orang mau diembat.” 


Aku tersenyum melihat Dastan berdecak jengkel melihat 
penjelasan Tarno. Sebenarnya aku tahu Dastan tertarik pada 
Ratih. Sejak pertama Ratih datang ke kantor dan sering mem- 
bawakan kami makanan, lalu akhirnya bergaul akrab dengan 
istriku, Kenang. Dastan sering mencuri waktu lalu meminta 
izinku lalu membujuk istriku agar membuat janji dengan Ratih, 
dengan Dastan sebagai sopirnya. Tapi hanya sampai di situ, 
Dastan tidak berani bertindak jauh. 


“Eh, Ratih bilang sesuatu nggak tentang Kenang?” tanyaku, 
berupaya mengorek sendiri informasi dari Tarno. 

“Mau bilang apa emangnya?” jawabnya 
enteng. 


“Emm, sebenarnya, Kenang pergi dari 


rumah, No. Aku gak tahu dia ke mana.” 


Aku melihat keterkejutan pada kedua 


wajah temanku. Akhirnya kujelaskan secara 
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singkat agar tidak melebar ke mana-mana. 


“Ini tuh, karena kamu biarin istrimu bebas ngontrol kamu, 


Man. Noh, lihat Ratih, istriku. Mau apa pun semua atas izinku.” 


“Tunggu, Man ... jadi, Kenang kabur? Pantesan kamu kaget 
aku ketemu Kenang di Juanda. Terus udah kamu hubungin atau 
tanyain keluarga atau temen dekatnya mungkin, atau coba 


tanyain Ratih, Man.” 


Saran Dastan kuikuti. Atas izin Tarno aku menghubungi Ratih 
dan menggali informasi. Namun, hasilnya nihil. Ratih bahkan 
tidak tahu di mana keberadaan kenang. Saat ini aku hanya bisa 


sabar menunggu Kenang menghubungiku. 


“Makanya, Man, lain kali istrimu jangan kasih peluang 
punya kuasa di rumah. Kamu yang ngatur dan pegang kendali,” 


cerocos Tarno dengan gaya bossy seperti biasa. 


“Eh, gak semua perempuan mau digituin, No. Gila lu sampe 
segitunya sama istri sendiri. Besok kalau Ratih pergi, kondisi lu 


bakal lebih tragis dari Dirman, percaya omonganku.” 


"Alah, gak bakalan berani Ratih. Aku berani bertaruh. Bulan 
lalu aja aku ke GAP sama Indri, dia maafin, 
kok.” 

Aku berpaling kaget mendengar omongan 
Tarno, dan secara sengaja menyiku lengannya. 
Aku tahu kalau sejak dulu Tarno cukup badung, 


tapi baru kali ini aku menyayangkan sikapnya, 
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meski dia katakan kalau itu hanya sambil lalu dan tidak meng- 


ubah apa pun hubungan serta perasaannya terhadap Ratih. 


“Dan lagi ya, Ratih gak mungkin sembunyiin apa pun dariku. 
Kalau dia tahu sesuatu tentang Kenang pastilah sampein ke aku, 


iya kan? Aku kan suaminya.” 


Kadang omongan Tarno bisa dibenarkan juga. Tapi, entah 
kenapa aku mulai mencium ada sesuatu yang gak beres bakal 


terjadi. Ah, sungguh aku merindukan kehadiran Kenang. 


Ralih 


ku menghubungi Kenang untuk mem- 
beritahu kabar tentang suaminya. Dua 
hari sebelum kenang pergi, ia sempat 
bicara padaku tentang langkah yang akan dia ambil. Jujur, aku 


mengakui Kenang berani mengambil langkah yang belum berani 


kuambil. 


“Makasih, ya, Tih, kamu udah bantu 
nyariin kendaraan dan rumah sementara 


sebelum aku ke Palu.” 


“Ah itu mah, soalan gampang, Nang. Kamu 
mesti pikirin bayi kamu dulu. Tenangin pikiran. 


Nanti, kalau kamu butuh sesuatu kabarin ya, 
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Mas Tarno nggak pernah meriksa atau buka buka Blackberry 
millikku, kok.” 


“Sementara, itu aja dulu. Oh iya, besok kalau kamu luang 
aku minta kamu nememin orang yang mau lihat rumah warisan 


peninggalan Ibuku, kalau cocok Orangnya bakal kasih DP besok.” 


“Baik, Nang. Kamu kasih aja nomornya, besok pagi aku yang 


hubungin biar kami janjian.” 


Kami masih berbasa-basi selama lima menit sebelum aku 
mengakhiri pembicaraan karena mendengar bunyi klakson 
mobil Mas Tarno. Biasanya aku menjemputnya di pintu, tapi itu 


dulu sebelum aku memergoki ia dengan Indri. 


Sebenarnya aku sudah lama mengintai dan menyimpan 
foto bukti percakapan mereka, aku hanya menahan diri sampai 
benar-benar yakin bisa memergokinya dengan mata dan 
kepalaku sendiri. Entahlah, mungkin aku hanya sedang mencari 


waktu yang tepat. 


Ling Lahasali 


upikir aku akan menyesal 
datang menemani Kak 
Kenang di sini, dan karena 


kembali melihat Mas Aji setelah bertahun- 
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tahun lamanya. Ternyata ada sedikit bahagia di hatiku saat bisa 
melihat wajahnya. Emang peduli apa kalau dia udah nikah? Toh 


aku tidak menggoda atau mengambil suami orang, bukan? 


Aku mengubur kedua kakiku dalam-dalam sesaat setelah 
duduk di hamparan bebatuan yang bercampur pasir putih 
sambil menikmati cahaya bulan purnama, aroma laut, pohon 
kelapa, bunyi ombak, beberapa bunyi hewan, dan juga perahu 
nelayan yang menjauh memenuhi mataku yang seolah lapar 


ingin menangkap keseluruhan pemandangan dini hari. 


Aku tersenyum menikmati semuanya. Lalu tersentak, 
bahuku menegang, manakala merasakan sebuah selimut 
melapisi bahuku hingga menutupi keseluruhan tubuhku. Hangat. 
Mas Aji. Dia datang dan duduk di sebelahku. 


“Wahh ... Laras udah gede aja, nih. Udah punya pacar belum, 
Dek?” sahutnya sembari memamerkan senyumnya padaku. 
Senyum yang membuat semua rasaku mati untuk orang lain dan 


hanya terus menerus membuatku mengingatnya. 


Mas Aji adalah kehangatan, angkringan, ontel, alun-alun, 
gudeg, bambu, aroma hujan, dan banyak lagi. 
Kali ini dengan tenangnya ia merampas laut 
malam, ombak, dan bulan purnama menjadi 


miliknya. Sungguh ironi, bukan? 


“Hhmmm ... belum, Mas. Belum ada yang 


mau sama Laras,” ucapku sedikit gugup. 
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“Seleramu ketinggian. Cari pasangan itu tidak perlu banyak 


syarat, Ras, yang penting dia baik dan kamu nyaman.” 


Aku memandang wajahnya dari samping. Tak ada yang 


berubah, bahkan aromanya. 


“Sebenarnya punya, sih, Mas, pria yang Laras suka. Tapi 


sayang udah nikah,” ucapku perlahan. 


“Lah, kalau sudah nikah kamu cari yang lain, dong. Cari siapa 
gitu. Atau mau Mas kenalin sama adek tingkat atau teman kerja 
di kampus?” tawarnya masih dengan senyum dan pandangan 


mata penuh binar bahagia. 
Benarkah dia bahagia? 


Aku tersenyum melihat antusiasnya. Cara matanya mena- 
tapku. Cara tubuhnya memerangkap memoriku. Lalu aku meng- 


geleng pelan sambil membalas senyumnya. 


“Yakin? Emang kamu kapan lanjut sekolah? Kata Kenang 


kamu lagi coba ambil beasiswa? Di mana?” 


“Nilai Laras gak tinggi tinggi amat, sih, Mas. Rencana mau 
ambil yang deket aja. Maunya di luar, tapi ya 
... Sadar diri syarat belum lengkap.” 

Aku membiarkan tatapanku mengganggu 
Mas Aji. Mungkin hanya ini waktu dan 
kesempatanku, minimal aku jujur dan tidak 


menyesali apa pun. Kupikir aku harus pamit 
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lebih cepat sebelum hatiku juga ikut hancur dan makin lama 


terkekang dalam perasaan ini. 


“Sebenarnya, Laras udah dari dulu banget, Mas. Jauhhhhh 
banget ...” Aku berhenti sejenak, mengisi paru-paruku dan 


berharap mendapat suntikan kekuatan. 
“Jauh?? Memangnya kamu mau ke mana, Ras?” 
Ini saatnya. 


“Sejak lama dan entah kapan mulainya, mungkin sejak Laras 
SMP? Kelas 6 SD? Ada tetangga sebelah rumah Laras udah kayak 
abang sendiri. Saat celana jeans Laras kegedean ada yang kecilin, 
baju Laras sobek ada yang jaitin, ban sepeda Laras bocor ada 
yang gantiin. Laras udah suka sama Mas Aji udah lama banget, 


lama ... banget.” 


Aku memaku tatapanku lama pada Mas Aji. Seolah 
membiarkan matanya menangkap beberapa kata melalui 
mataku yang sulit kuucapkan. Bahkan saat ia masih tersenyum 
mendengar penuturanku, lalu berganti dengan raut keterke- 
jutan yang sudah bisa kuprediksi, aku masih tersenyum 
untuknya. Ah ... entahlah bagaimana hasilnya 
esok. Yang jelas aku hanya tidak ingin berakhir 


dalam penyesalan. [] 
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Jika kamu malu mengatakan cinta, 
maka katakanlah pada saat 1a tidak ada lagi di dunia. 


(Liring Larasati) 


Ligar Kenangan 


ayup kudengar hempasan ombak berkali- 
kali. Telingaku masih sakit akibat perjalanan 
nonstop yang kulakukan dua hari yang lalu 
menuju tempat ini. Kupaksa mataku terbuka untuk mengakhir 
tidur. Sulit. Mataku masih betah menutup. Masih betah 


menutup dengan semua kebisingan isi otakku. 


Aku kembali mengingat semua pertengkaranku dengan Mas 
Dirman, dengan Ibu, dan semua persoalan yang membuatku 
memilih menyerah dengan penghinaan Ibu. Kuakui selama ini 
aku memang hanya menjadi benalu, numpang hidup di bawah 
ketiak Mas Dirman, memintanya menyekolahkan adikku. Tapi, 
bukankah semua ini adalah syaratku dulu 
sebelum setuju ingin dinikahi? 

Selama ini aku bisa tenang jika orang 
mengolokku. Orang memandang rendah 
diriku, Ibu memarahiku karena tak kunjung 


menghasilkan keturunan. Namun, jika mereka 
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mulai menyinggung adikku, aku tidak bisa dan tidak akan diam. 
Adikku adalah batas kesabaranku. Dia adalah keluarga terakhir 
yang kupunya. 

Semula aku ingin membuat kejutan pada Mas Dirman 
untuk membatalkan rencana bayi tabung. Dan membuktikan 
bahwa, toh diriku bisa mengandung seorang anak. Namun, 
keputusan Ibu dan Mas Dirman menghadirkan Yeni, membuat- 


ku mengurungkan niat. 


Sebagai wanita biasa, aku bisa tahan jika ini hanya ocehan 
Ibu, tapi hatiku memberontak marah jika Mas Dirman yang 
menyetujuinya. Lebih baik aku memilih mundur ketimbang 
hidup dalam tekanan dan putus asa. Toh, akhirnya mereka 


nantinya akan tahu aku berhasil memiliki bayi. 


Kupikir ini adalah balas dendam terbaik yang bisa 
kutampilkan dengan menyembunyikan kehamilanku. Aku bukan 
malaikat. Aku bukan pula Ratih yang rela menerima apa pun 


yang dikatakan suami. 


Bicara tentang Ratih, beberapa bulan yang lalu aku 
sempat mengantarnya mendatangi rumah 
selingkuhan suaminya. Sebenarnya aku juga 
ingin masuk kedalam mengambil senjata 
kaliber tinggi dan meletuskannya di kepala 
Bernardo. Sungguh, laki-laki yang otaknya 


hanya ada di jari kelingking memang hidup ada 
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nyata di muka bumi bernapas dan berkembang biak lancar jaya. 
Tapi, jika mau kusandingkan dengan jabatan serta pendidikan- 
nya yang jauh di atas Mas Dirman, sungguh Tuhan Mahaadil. Dia 
mungkin punya kekurangan di sana-sini, tapi banyak kelebihan 
juga di sana-sini. Iya, tapi kebaikan yang bagiku hanya bakal 
kelihatan kalo neropong pake ujung sedotan Aqua yang ujung- 


nya udah kugigit-gigit. Itulah arti Bernardo di mataku. 


Meski pendidikan Mas Dirman biasa saja, tapi tidak seburuk 
kelakuan Bernardo. Sering aku meringis melihat gaya Ratih yang 
sangat sederhana saat bergabung dengan ibu-ibu sosialita di 
kantor. Asal tahu saja, suami Ratih menduduki jabatan strategis 
di kantor, yang artinya membuat Ratih minimal bisa tampil 


bergaya dan tak perlu dipandang sebelah mata. 


Aku memang hanya tamatan SMA, tapi aku tahu, Ratih 
bukan wanita sembarangan, dari segi gaya sudah pasti dia kalah, 
tapi otak? Hahaha. 


Aku ingat saat kelompok ibu-ibu sosialita itu mengadakan 
kegiatan dan mengundang beberapa pengusaha asing dari 
Perancis, aku yang hanya tamatan SMA ini tak 
pernah sekali pun dilirik. Hanya Ratih yang 
selalu duduk bersamaku dan mengajakku 


ngobrol. 


Puncaknya, saat salah seorang istri 


dari pengusaha asing tersebut berbicara 
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menggunakan bahasa Perancis dan penerjemah bahasa 
Perancis belum juga datang, para ibu ini sangat bangga dengan 
bahasa Inggris yang mereka miliki, tapi lupa memastikan jika 


kemungkinan terburuk terjadi. 


Dan istri Bernardo, alias Tarno itu, maju dan menjawab 
lancar menggunakan bahasa Perancis. Asal kalian tahu, sejak 
itulah banyak ibu yang mendekat karena mengetahui aku dekat 
dengan Ratih. Apalagi saat suaminya naik jabatan. Hadeh. 
Untunglah semua urusan yang melibatkan para istri di kantor 
bisa kusingkirkan dengan banyak alasan. Selain aku bukan tipe 
ibu sosialita yang setara dengan mereka, pembicaraan mereka 
kadang tidak kumengerti. Maklumlah, aku hanya tamatan SMA, 


zaman sekolah dapat nilai tujuh saja aku bersyukur luar biasa. 


Melihat Ratih, sejak itulah aku ingin adikku Laras harus 
sekolah tinggi. Aku tidak ingin ia berakhir sepertiku dan 
memiliki pilihan terbatas dan berakhir tanpa pililhan. Laras 
adalah satu-satunya keluarga yang kumiliki saat ini. Siangnya 
aku menelepon Ratih dan menerima kabar bahagia kalau orang 
yang berniat membeli rumahku di Solo akan 
membayar panjar beberapa jam lagi, sisanya 
akan diangsur selama enam bulan ke depan. 
Tidak masalah, lagipula harga yang mereka 
tawarkan lebih dari cukup untuk hidupku dan 


memulai usaha kecil- kecilan nantinya. 
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Setidaknya dengan uang itu aku berniat membayar 
biaya kuliah Laras dan mengganti biaya yang dikeluarkan 
Mas Dirman. Ogah aku hidup dengan ingatan bahwa ibunya 


mempermasalahkan semua ini. No way. 


Liling Lahasali 


apasku memburu karena baru saja 
berhasil mengungkapkan kejujuran paling 
memalukan seumur hidup. Batu granit 
yang sekian tahun bercokol di hatiku dan berbunga di sana dan 
merambat di sekujur tubuh, akhirnya bisa kumuntahkan setelah 


sekian tahun. 


Aku memegang dada dan kembali merasakan debur 
ombak. Entah berapa lama waktu yang kuhabiskan duduk di 
sana setelah pengakuanku. Sejam? Dua jam? Yang jelas saat 
aku memutuskan akan masuk adalah saat aku menangkap gerak 
tubuh Mas Aji yang ingin mengatakan sesuatu. 
Aku menghindar karena takut mendengar 
kemungkinan terburuk. Lebih baik aku tidak 
mendengarnya sama sekali. Sejujurnya yang 


kutakutkan adalah penolakan. 
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PATATA 


Aku takut hatiku hancur saat mendengar penjelasannya. 
Intinya, sekarang, aku harus menjelaskan pada Kak Kenang 
rencanaku. Toh aku harus tetap melanjutkan hidup, bukan? 
Bagiku biarlah dia tetap menjadi sebuah kenangan. Meski 


keberadaannya menjelma menjadi sesuatu yang absurd. 


Yang meski, dengan ketiadaannya masih sanggup membuat 
kepalaku meronta mengingatnya. Apa yang harus kulalukan jika 
keberadaanya justru selalu membuat kenangan? Mas Aji adalah 
malam, hujan, angkringan, Malioboro, sepeda ontel, S07, Dewa 
19, dan semalam baru saja dia menambahkan ombak, lautan, 
pasir masuk dalam list keberadaanya. Dan sebentar lagi otakku 


pasti akan meledak 


Dilmansyah 


mosiku meledak saat menerima pesan 
dari Blackberry tentang pemberitahuan 
bahwa ada sejumlah 
uang masuk disertai pesan dari Kenang 
beberapa menit setelahnya. Bahwa ia telah 
mengirim uang pengganti kuliah adiknya 
selama empat tahun. Brengs*k terkutuk si 


Kenang. 
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cc e 


Apa belum cukup dia membuatku menderita selama 
beberapa minggu ini karena ketidakhadirannya? Kepalaku 
mau meledak rasanya. Padahal sore ini rencananya aku ingin 
kerumah Ibu setelah dari kantor, tapi kubatalkan. Lebih baik aku 
memilih bergabung bersama Dastan dan Tarno di Kaliurang demi 
kesehatan mentalku. Mungkin saja mereka bisa memberiku 


solusi. 


Aku duduk di sebuah dipan dengan hiasan lampu lampu 
kecil. Cafe yang mengusung tema klasik ini sedikit banyak bisa 
membuat emosiku mereda sejenak. Sejenak kurasa cukup, agar 


bisa menumpahkan kekesalan kepada dua pria di hadapanku. 


“Kalian harus membantuku melacak keberadaan Kenang. 
Dastan, aku butuh bantuan salah seorang temanmu yang bekerja 
di perusahaan Telkoms*! buat lacak di mana terakhir kali nomor 
ini aktif,” ujarku sambil memberikan kertas yang berisi nomor 


telepon Kenang. 


“Nah, kan? Dia SMS kamu juga akhirnya, Man? Apa kubilang, 
wanita kalau kehabisan duit pasti ingat kita. Kamu tenang aja,” 
jawab Tarno, dan ucapannya ini membuatku 
jengkel. Aku memilih tidak menggubrisnya 


dulu. 


“Oke, Man, tapi infonya besok, ya. Ini udah 
sore soalnya. Emang, Kenang SMS kamu?” 


tanya Dastan sambil menyalakan rokoknya. 
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“Tapi aku butuh cepat. Emosiku tidak stabil. Gila aku dibuat 


Kenang.” 


Aku mengumpat berkali kali dan melihat Tarno tertawa 
terbahak-bahak. Kulempari dia dengan sebutir kentang yang 


sejak datang tadi belum sempat kumakan. 

“Tenang aja, Man,” seloroh Dastan. “Emangnya Kenang 
bilang apa, sih?” 

Aku menarik napas dengan gusar. Menandaskan kopi pahit 


milik Tarno sekali teguk sebelum menjawab pertanyaan Dastan. 


“Kenang ngirim balik duit kuliah adiknya. Dan aku gak tahu 
dari mana dia bisa dapatin uang sebanyak itu. Bahkan dia pergi 
tidak membawa sepeser pun uang. Mati mendadak aku kalau 
gini.” 

“Lah terus?? Uda tanya belum dia di mana sekarang? Dia 


sempat SMS, kan?” potong Tarno agresif. 


“Kalau aku tahu gak mungkin aku di sini sama kalian. Pasti 
udah kususul sejak tadi. Ahrrgghh, ini semua karena ibuku 
manggil Yeni buat jadi istri kedua.” 

Sejujurnya aku menyesal menjelaskan ini 
di depan dua pria yang otaknya hampir sama 
besar dengan otak tikus saking pintarnya. 

“Serius lo, Man? Diminta nikah dua 
kali?” tutur Tarno spechless. Sebenarnya 


wajahnya kurang meyakinkan buat bisa hibur 
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masalahku. Malah feeling-ku bakal makin berabe kalau Tarno 


ngasih masukan. 


“Pantes Kenang kabur. Wanita itu ya, dikit aja kita sakitin 
hatinya, bakal berabe hidup kita. Apalagi kayak gini. Berdoa aja 
semoga dia gak kenapa. Nanti, kalau ada info pasti kusampein, 


tenang aja,” saran Dastan, masih belum membuat hatiku tenang. 


“Aku gak habis pikir yang dilakuin Kenang balikin duit. 
Selama ini dia gak nganggep aku keluarga, ya? Dia udah tahu 
ibuku wataknya gimana. Besok aku gak tahu apa lagi yang akan 


dia lakuin,” ucapku lagi. 


Dastan meninju lenganku seolah memberiku kekuatan. Aku 
melihat Tarno mangut-mangut dan lagi-lagi mengeluarkan kata 


pamungkasnya. 


“Kalo istrimu ngirim duit, ya ambil aja. Lumayan, loh, Man, 
buat simpenan atau investasi nanti. Bakal balik kok dia, minta 


maaf ke kamu seperti biasa. Tenang aja, Man.” 
Nah, kan? Dasar manusia rimba!!! 


“Ingat, ya, No, besok kalo Ratih minggat, bakal kuketawain 


|z 


kamu. Ingat kata-kataku!” ungkap Dastan 


setengah mengejek. 

“Hahaha ... Jangan samain istriku sama 
istrimu, dong,” seloroh Tarno lagi. Benar-benar 
makhluk ini, heran kenapa bisa ada manusia 


yang diciptakan bisa semenjengkelkan dia. 
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Sepertinya aku harus ninggalin mereka berdua biar otakku 


waras. [] 


an Your U Ile 
Liga Kenangan 


ku udah pernah bilang, kan? Kalau 
kepergianku ini selain Ratih, tidak ada 
satu pun yang kuberitahu. Kemarin sore 
aku udafrnenghubungi Dirman lewat SMS tentang uang kuliah 
adikku yang udah kubalikin. Lebih malah, ini hitunganku, ya. 
Termasuk kalau tiba- tiba dia ngasih Laras duit jajan. Sebenar- 
nya bisa kupastikan wajah Dirman udah dalam mode siap 
perang pas nerima pesan dariku. Kepalanya udah dipenuhi asap 
siap meledak. gak bakal kubiarkan dia punya harga diri, apalagi 


sampai bahagia di atas penderitaanku. 


Mas Dirman mungkin gak tahu kalau sejak dulu aku tahu, 
dulu banget Ibu mau jodohin mereka, sayangnya Yeni waktu 
itu belum siap untuk menikah. Lalu kenapa baru sekarang? Di 
tahun ini setelah delapan tahun berlalu? Maksudnya apa? Yang 
aneh menurutku adalah tingkah Laras yang sedari tadi memilih 
mengurung diri di kamar, entah apa yang adikku itu lakukan. 

Ngomong soal cottage Mas Aji ini, bikin 
aku gak nyesel datang. Gimana nggak, tiap hari 
pendengaran kami dimanjakan dengan suara 
ombak. Meski hatiku banyak masalah gini, tapi 
jujur bisa sedikit berkurang karena suasana 


yang ngademin hati. Buka pintu sejauh mata 
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memandang adanya laut. Masuk sore menjelang malam adalah 
waktu yang paling kuhindari, pemandangan matahari terbenam 
bikin hatiku ngilu karena suasananya bikin aku ingat Mas Dirman. 


Bikin aku ingat manjanya yang selalu minta kupijit. 


Aarrgghh ... biarlah, toh kalau dia jadi beneran nikahin Yeni, 
ora urus. Sekarang aku mau fokus dengan kandunganku dulu. 


Nanti setelah lahiran, baru kuhadepin Mas Dirman. 


Aku menuruni anak tangga yang terbuat dari kayu. Cottage 
yang kutempatin ini lebih mirip rumah panggung mini dengan 
dua kamar di dalamnya. Sekarang jika kuhitung, jumlah 
cottage Mas Aji rangkanya bertambah lagi. Sepertinya ia bakal 
menambahkan beberapa di belakang cottage yang telah jadi. 
Kata beberapa karyawan kalau hari libur biasanya full. Seperti 
kemarin, beruntung ada kamar ini yang kosong dan bisa 


kutempati bareng Laras. 


Sehari-hari tidak banyak yang kulakukan, kupikir Mas Aji 
benar-benar akan menyuruhku membersihkan seluruh cottage 
dan menyiapkan makanan. Satu-satunya hal paling berat yang 
pernah kulakukan hanyalah menyapu kamar 
milikku sendiri atau mencuci piringku sendiri. 

Saat berjalan menuju rumah inti tempat 
ruang makan dan cafe bergabung dengan 
tempat tinggal Mas Aji di atasnya, kutangkap 


Mas Aji sedang menjemur pakaian. 
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“Mas, katanya mau balik. Nggak jadi?” ucapku saat tiba 
di lantai dua tempat tinggalnya. Semua bangunan di tempat 
ini terbuat dari kayu, begitupun bagian rumah Mas Aji yang 
menjadi satu bagian dengan ruang makan dan cafe di bawah. 
Hanya saja, rumah Mas Aji hanya mengambil seperempat luas 


cafe, kuperkirakan, mungkin saja ada dua kamar di dalamnya. 


“Rencananya tadi subuh, tapi gak jadi. Kayaknya sore 
ini, deh. Biar tiba malam,” kata Mas Aji padaku. Tapi matanya 
tetap memandang ke arah berlawanan dengan pakaian yang 
dijemurnya. Dia ini kenapa, sih? 

“Kenapa, sih, Mas? Liatin apa? Kok kayak nunggu sesuatu 


gitu deh,” tanyaku heran. 


“Eh nggak, itu tukang masak. Tapi si Laras mana, kok gak 


turun-turun sih dari kemarin? Sakit, ya?” 


“Oh Laras. Iya, nih, Mas. gak ngerti tuh anak. Mungkin lagi 
dapat kali, karena musik di kamarnya jalan terus, kok. Artinya 
dia masih hidup, kan? Makanan di atas meja juga habis kok 
dimakannya. Jadi, jangan kuatir. Mas Aji tenang aja.” 

Kok Mas Aji tiba-tiba nanya ini, ya? 
Jangan-jangan ada sesuatu yang terjadi, nih. 

“Eh, Mas Aji ngapain cari Laras? Kenapa 
gak langsung ditelepon aja, Mas?” tanyaku 


berusaha mancing kali aja umpanku berhasil. 
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“Hmm, nomornya gak ada. Mana nomornya?” 


“Ecciieee, Mas Aji. Ada apa, sih, Mas?” tanyaku sambil 


ngirim nomor kontak Laras ke HP Mas Aji. 


“Ah, gak ada apa-apa. Hanya mau mastiin sesuatu. Eh, kamu 
jangan lupa minum vitamin dari dokter kemarin. Tiga hari lagi 
aku balik ke sini, titip liatin kerja anak-anak. Biasanya gak ada 


kendala, sih. Selama ini kalau kutinggal, gak ada masalah besar.” 


Aku mangut-mangut sambil tersenyum membaca gelagat 
Mas Aji ngalihin pembicaraan. Dia lupa kalau wanita paling 
mudah baca situasi ketimbang laki-laki. 

“Iya, iya,” ucapku. 

Anehnya, satu jam setelah Mas Aji pergi, Laras keluar dari 
kamar. Aku lalu mendatangi adikku yang sedang duduk manyun 
di teras sambil mandang laut. Wajahnya mirip kayak orang 


kehabisan oksigen, pucet. 
“Eh, Ras, kamu kenapa?” tanyaku kawatir. 


“Kak, aku tadi habis diteleponin Wulan, aku lulus beasiswa 


di Surabaya, tapi wajib lapor lusa, gimana ini?” 


“Hah? Serius kamu, Ras? Aduhhh, 
Dek. Pokoknya kamu pergi aja,” responssku 
bahagia. Kupeluk ia sekali lagi terus kucium 
kepalanya dan menguatkan hatinya. gak 
masalah aku di sini sendiri, toh kalau libur dia 


bisa kan sesekali mampir? 
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“Tapi masalah selanjutnya, beasiswa hanya uang kuliah aja, 
uang lain-lain, biaya hidup dan embel-embel, gak ditanggung, 
Kak.” 


“Eh, Ras, ini rezekimu. Rumah Ibu udah laku, kemarin kakak 
nerima panjar. Jadi kamu gak usah kawatir biaya. Kalau cuma 
uang kuliah, kakak sanggup asal kamu jangan boros, akan lebih 
bagus kalau kita punya cadangan sampai waktu lama. Atau 


sampai kamu dapat kerja, iya kan? Udah deh. Bismillah.” 


Hari ini adalah hari bahagiaku. Semalam aku gak mimpi 


buruk, rumah Ibu laku, dan Laras akan lanjut kuliah. 
Lalu Dirman? 


Pret-lah dia. 


Veni Kusuma 


66 ari ini kamu temani 
Dirman di rumahnya, 

Yen. Sekalian, nih, 

Ibu kasih parfum yang disukai Dirman. Ini nih 
yang selalu dipakai Kenang, makanya Dirman 
tergila-gila. Terus kamu gak usah kawatir, 
orang Ibu udah ada yang naroh mantra biar 


kamu berhasil gaet hati Dirman, Yen,” kata- 
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kata ibu Mas Dirman sebelum aku pergi masih terngiang. Aku 
mengaku senang, karena bisa didukung penuh oleh keluarga 


besarnya. 


Tunggu, dulu kami memang dijodohkan, bukan? Hampir. 
Dan Mas Dirman juga tidak pernah menolak. Hanya aku yang 
waktu itu belum siap. Kali ini aku pasti bisa merebut hatinya. 
Lagi pula, tidak sulit merebut hati laki-laki. Bukankah jika malam 
hari, bertemu wanita di sebuah kamar, dengan wewangian 
menyerupai istrinya, kira-kira apa yang akan dia pikirkan? Hanya 
ada satu dalam pikiran mereka, bukan? 

Aku melihat Mas Dirman terburu-buru memasuki rumah. 
Aku menduga ia gembira melihat lampu rumah menyala. 
Setengah jam tadi aku sudah bersiap menyambutnya. Seperti 
kata Ibu, cukup ikuti arus dan tidak ada satu pun yang akan 
menghalangiku bersama Mas Dirman, termasuk istrinya yang 


mandul. 


Dimansyah 


ku tergesa-gesa keluar 
dari mobil. Hatiku 
luar biasa bahagia, 


manaka melihat semua lampu rumah 
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menyala. Ya, semua lampu rumah yang terang menandakan 
kebaikan. Menandakan kepulangan sinar terangku, Kenang, ke 
rumah. Memang benar kata Tarno, wanita gak akan lama bisa 


jauh dari pria yang udah kasih semua hal sama dia. 
Tapi, apa maksud dari uang yang dikirimnya kemarin? 


Yang jelas aku harus mengembalikan semua uangnya. Aku 
bersumpah akan memperlakukan Kenang sepenuh hati dan 


menyelesaikan masalah dengan ibuku. 


Segera kubuka pintu rumah. Kupeluk dia erat-erat dan 


kembali kurasakan aroma yang sudah berhari-hari kurindukan. 


Ah ... Kenang, betapa rindunya aku dengan aromamu. [] 


an Your U Ile 
Liga Kenangan 


ari telah petang saat aku melihat Laras 
keluar lagi dari cottage. Mataku mantau 
seluruh gerak-geriknya. Aku mendekat, lalu 
memicingkan mata menandai sedikit demi sedikit bagian tubuh 
Laras. Dia sehat. Tidak ada yang aneh. Tapi , kenapa Laras begitu 


kuyu seolah kehilangan tenaga? 


"Wajahmu jelek banget. Untung aja gak ada Mas Aji, Ras,” 


kelakarku menggodanya. 


“Arrgghh, gak usah sebut namanya. Aku lagi mikirin, nih, 
Kak, buat cepet ke Surabaya. Kata Kakak, aku bisa pergi cepat, 
kan?” 

“Hehehehe ... kendala dikit, Ras. Kamu baru bisa pergi 
lusa. Kakak salah masukin pin ATM, besok tanggal merah, jadi 
besoknya baru bisa complain, Ras. Sabar, ya, adikku sayang.” 

Kuliat wajahnya mengkerut kecewa. Ada apa si Laras ini? 
Bukannya senang ketemu gebetan. Meski Mas Aji udah nikah, 
toh Laras bisa dikit ilangin rasa rindunya, iya 
kan? 

“Pokoknya Kak Kenang, mesti mastin lusa 
aku berangkat, titik.” 

Aku mengangguk dan menyalakan lampu 


teras, lalu duduk di sampingnya. 


52 


“Ras, kamu kalo ada masalah cerita. Kakak ini orang bodoh, 
tapi kamu pintar. Jadi, tunjukin ke kakak kalo kamu nggak bodoh 
dengan cerita masalahmu. Lagi pula, hanya ada kita berdua di 
sini, di pinggir pantai. Ahhh, Ras ... kakak bahagia di sini. Bahagia 


banget malah.” 
“Aku udah bilang sama Mas Aji soal perasaan Laras, Kak.” 


Mataku membola, adikku ini selain jelmaan alien, kebera- 
niaannya berada di level yang tak bisa kujelaskan dengan kata- 
kata. 


“Terus? Terus, Ras?” 


“Ya, mau apa? Yang penting Mas Aji uda tau. Sekarang 
Laras udah tenang jadi bisa move on, sih. Dikit tapi. Meski jujur, 
aku malu sama diriku sendiri, Kak. Sepertinya aku gak bakal bisa 


kalau ketemu dengan Mas Aji lagi.” 


“Ya, udah. Kamu bisa santai dikit. Mas Aji baru balik tiga hari 
lagi. Kakak juga baru tahu besok tanggal merah. Atau gini, lusa, 
kamu pergi pagi-pagi banget. Nanti kakak transfer aja bagianmu 
kalau tiba di Surabaya. Inget ya, ngemat. MENGHEMAT Ras, kita 


bukan orang kaya.” 


“Iya, iya. Laras ngerti. Intinya lusa uda 
harus berangkat pagi. Mana dari sini ke kota 
butuh waktu tujuh jam, pula. Kalau gak 
ada halangan, Laras naik pesawat sore dari 


Bandar Udara Mutiara ke Juanda.” 
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Aku meneliti wajah adikku yang begitu mirip dengan 
almarum Ibu. Kata Ibu, wajahku yang putih bersih sangat mirip 
dengan Ayah. Sedangkan adikku Laras yang memiliki kulit sawo 
matang cenderung gelap, dan agak tambun, dengan rambut 
kriwil panjang menggemaskan, lebih mirip Ibu. Sejauh ini aku 
berharap adikku tidak akan mengalami nasib sepertiku. Minimal 
dia bisa bersekolah hingga bisa memiliki banyak pilihan. Berbeda 
dengan wanita sepertiku. Tidak memiliki pekerjaan, orang tua, 


keluarga, apalagi tempat perlindungan, sungguh miris hidupku. 


Liling Lahasali 


ohon, gitar, ankringan, hujan, laut, malam, 
ombak, Dewa 19, SO7, sepeda ontel, 
nelayan, pasir, alun-alun. Semuanya adalah 
deretan hal yang akan dengan pasti membawa ingatanku pada 
Mas Aji. Celana jeans, mesin jahit, adalah deretan hal lainnya yang 
juga membuatku akan terus mengingatnya. 
Jika bisa kugunakan tongkat ajaib milik Harry 
Poter dan mengambil kepingan kenangan itu 
lalu menariknya keluar hingga menjadi butiran 


debu, tentu akan lebih baik. 
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Aku menyesal hingga detik di mana umurku yang sudah 
menginjak dua puluh empat tahun ini, masih bersikap labil dan 
tidak bisa menimbun rapat rahasiaku. Mestinya hal itu hanya 
harus menjadi kenanganku. Bukan untuk diketahui Mas Aji. 
Berada di tempat ini sungguh melegakan. Setidaknya melegakan 
tanpa adanya Mas Aji. Jadi aku tidak perlu ketakutan setengah 


mati saat akan keluar dari cottage ini. Seperti maling ayam. 


Yang paling membuatku bahagia adalah daftar pengunjung 
yang makin bertambah. Aku yakin suatu saat cottage ini akan 
berkembang di bawah kendali Mas Aji. Yang kudengar Mas Aji 
sementara sedang memesan peralatan snorkeling dan beberapa 
peralatan lain seperti banana boats dari Jakarta. Aku senang 
dia mengikuti saranku beberapa hari yang lalu, tentang penam- 
bahan fasilitas yang bisa menambah antusias pengunjung 
terlebih lagi turis. Wahana kecil-kecilan permainan anak juga 
bisa ditambahin agar anak-anak kecil selain bermain di pinggir 


pantai juga bisa menikmati permainan alternatif lain. 


Kata Kak Kenang, Mas Aji seringnya menghabiskan waktu 
akhir minggu di sini. Biasanya Jumat malam ia akan tinggal 
sampai Minggu malam. Minggu kemarin 
dia tinggal lebih lama karena ada aku dan 
Kak Kenang yang datang. Mengingat ini hari 
Selasa, bukan masalah kalau aku berangkat 
Kamis, toh pemiliknya akan balik lagi Jumat 


malam, bukan? 
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Aku menghabiskan hari Rabu dengan berenang hingga 
malam hari. Kak Kenang kutinggal tidur di kamarnya. Aku berniat 
menghabiskan malam ini sepuas-puasnya menikmati pantai. 
Aku yakin tidak ada hari esok untukku berkunjung di tempat ini, 


baik tahun depan atau tahun-tahun setelahnya. 


Aku sempat berpapasan dengan seorang wanita juga 
tadi, awalnya aku mengira dia seorang pria, tapi saat suaranya 
menyapaku lebi dahulu, aku menghentikan kekawatiranku dan 


mulai menyapanya. 


Namanya Ristanti. Penduduk asli. Sayangnya ia akan segera 
pulang karena masih banyak yang harus dikerjakannya. Aku 
melihatnya berenang ke tepi lebih dahulu. Jujur kemampuan 
renangnya luar biasa, padahal baru tadi ia pamit padaku dan 
sekarang badannya sudah berada di daratan. Posisinya berdiri 
berbatasan dengan tembok tanah milik cottage Mas Aji. Kuduga 
ia meninggalkan semua pakaiannya di sana. Semoga lain 
waktu kami bisa bertemu. Jika malam kemarin bulan purnama, 
maka kurasa malam ini adalah puncaknya. Karena laut benar- 
benar kelihatan dan menampilkan puluhan 
kapal kecil yang sedang melaut. Aku kembali 
memejamkan mata mengingat ketololanku 


kemarin malam. 


Entah berapa lama waktu yang kugunakan 
berendam di tengah laut. Merasa cukup, aku 


kembali berenang menuju daratan dan melihat 
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lampu-lampu sudah banyak yang mati. Menyisakan lampu teras 
di setiap sudut rumah. Sebenarnya aku ingin menyarankan 
beberapa hal pada Mas Aji, jika saja bentuk kamar mandi 
dibiarkan artistik dan menggunakan beberapa model zaman 


dulu tentu akan lebih baik, bukan? 


Aku merebahkan diri di bebatuan. Dan mengambil handuk 
kecil. Suara binatang malam, beberapa jangkrik membuatku 
tersenyum. Hal yang paling membuatku terpukul lagi karena 
orang pertama yang mengajariku cara berenang adalah Mas 
Aji. Aku sebenanrnya ingin bertanya pada diriku, apakah ada hal 


yang bisa kulaukan tanpa membuat ingatanku memikirkannya? 


Air telah surut. Jauh sekali. Aku bangun dan menumpu 
badan dengan kedua tanganku. Beruntung aku sempat 
membawa selimut tebal sebagai alas tidur. Baju renangku 
setengah terbuka. Dan handuk masih tergeletak di perutku. 
Untung tempatku lumayan tersembunyi dan berbatasan dengan 
tembok dan cottage mini. Tapi, anehnya tak ada lagi lampu para 


nelayan di tengah laut. 


Kuedarkan pandangan dan mulai berpikir 
mungkinkah aku sedang bermimpi? Ditambah 
lagi sosok seorang pria juga sedang berbaring 
lurus menatapku. Aku mengenalinya. Sangat- 
sangat mengenalinya. Ternyata di mimpiku dia 
juga menunjukkan teritorinya. Hah. Memang 


kapan sih dia akan berhenti menyusahkanku? 
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Membuatku tertekan setengah mati begini? Ini mimpiku, jangan 
harap dia bisa lolos begitu saja setelah masuk seperti ini, lihat 
saja. 

Ah ... toh ini hanya mimpi. Aku berniat melakukan hal yang 
sudah lama ingin sekali kulakukan pada Mas Aji. Dengan berani 
kunaiki tubuhnya dan mendekatkan wajahku padanya. Pelan 
kusentuh bibirnya dengan bibirku. Aku kehilangan kendali saat 
merasakan bibir Mas Aji. Biasanya aku hanya bisa menonton 


drama dan akhirnya sekarang aku bisa merasakannya. Hore. 


Aku merasakan Mas Aji dalam mimpiku bisa meraba dan 
memelukku. Wow. Dengan berani kusentuh semua tubuhnya 
dan mulai kubuka bajunya. Kulihat Mas Aji mengelak, dan 
memanggil namaku berkali-kali. Tapi aku yakin pasti menang, 
toh ini mimpiku, kan? Rasakan. Aku membuka kancing bajunya 
dan memasukkan tanganku secepat yang kubisa. Aku merasakan 
napas Mas Aji dalam mimpiku ini memburu. Apalagi saat aku 
menggunakan sebelah tanganku meraba benda berharga 


miliknya. Hahaha. Mimpiku akhirnya serasa nyata. 


Aku tidak membiarkan Mas Aji mengelak. 
Apalagi aku terus menggodanya dengan 
bibirku. Lalu sebuah desis mengagetkanku. 
Entah bagaimana tubuhku berada di bawah 
dan dia balas menciumku kuat. Wow, aku 
suka mimpi ini. Kurasakan keinginan besar 


melepaskan pakaian renangku agar kami 
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setara. Sama-sama tak memakai apa pun. Ah ... rasanya seperti 


aku akan melayang. 
Yes... 
Yes .... 


Ciuman dan belaian di dadaku terasa menuntut. Yang 
kurasakan desakan itu nyata. Aku makin merapatkan tubuh 
mengharap lebih. Karena kini kami sama-sama tidak memakai 
apa pun. Aku memohon dan mengiba saat kulihat Mas Aji 
dalam mimpiku berhenti dan memaki. Tapi tidak, aku tidak akan 
membiarkannya. Kembali kugoda dia dengan semua hal yang 


kupikir bisa membuatnya kehilangan kesadaran. 


Aku mengeluh. Rasa sakit menyambutku. Ternyata rasanya 
seperti ini. Tapi tak ingin dia berhenti melakukannya. Lalu aku 
makin gila, buaiannya membuatku gila. Mas Aji dalam mimpiku 
sungguh adalah anugerah terindah. Aku tak tahu sampai kapan 
kenikmatan ini bertahan. Yang aku sadari, aku tak bisa lagi 
membuka mata. Badanku letih. Rasa perih pada tubuhku juga 
makin membuatku pusing. Kurasakan sebuah kecupan hinggap 
di dahi dan juga bibirku. Biarlah mimpi ini 
kukenang selamanya. Terima kasih Tuhan, 
mimpiku indah. 


Ahhh .... 


Aku bangun dengan rasa sakit seluruh 


tubuh. Kak Kenang menghampiriku dan 
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menyodorkan segelas teh. Aku lalu melihat jam pada Blackberry- 
ku, dan masih menunjukkan pukul lima subuh. Sakit pada leher 
dan juga pahaku cukup mengganggu. Aku rasa, berenang hingga 
dini hari menyebabkan badanku sakit luar biasa. Tapi yang 
menarik adalah peristiwa dalam mimpiku yang membuat pipiku 
memerah. Aku tertawa hingga senang rasanya. Kak Kenang 


sampai melihat dengan tatapan aneh. 


“Hah, aku rasa kamu gila, ya, Ras. Padahal baru juga 


digendong sama Mas Aji aja udah gila gitu tingkahmu.” 


Aku mendongak menatap Kak Kenang. Apa yang kudengar 


sungguh membuat jantungku mau keluar dari tempatnya. 


“Ingat, ya, lain kali gak usah belagak mau renang kalo 
ujung-ujungnya tepar gitu. Untung aja Mas Aji yang dapat kamu 
telanjang gitu, coba kalau orang lain. Habis kamu, Ras.” 

Aku berusaha mencerna informasi dari Kak Kenang. 
Tunggu. Aku belum bisa menerima semua ini. Jadi yang aku 
lakuin semalam bukan mimpi? Kubuka handuk dan memeriksa 
beberapa hal. Sial. Mataku mengedarkan pandangan lalu 
menemukan sebuah kantok kresek hitam 
yang berisi pakaian renangku dan, oh pakaian 


dalamku. Sial yang semalam bukan mimpi. 


Aku harus segera meninggalkan tempat 


ini. Harus. 
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“Tadi kamu pingsan, jadi digendong Mas Aji. Katanya dia 
baru datang dini hari dari Palu. Untung pas liat kamu tiduran 
di pasir ujung deket tembok sana, jadi digendong terus dibawa 


masuk ke sini, deh.” 
Sial. Ini nyata. Perihnya juga nyata. Mampus aku. 


“Kak, Laras harus pergi subuh ini juga. Ingat ya, pokoknya 
Kak Kenang harus tutup mulut tentang kepergianku. Kalau Kak 
Kenang bilang, apalagi sama Mas Aji, kupastikan Bang Dirman 


bakal jemput kakak di sini.” 


Ya, hanya ini satunya cara. Harga diriku merosot tajam, 
terjun bebas. Ya Tuhan. Tak kudengar ocehan Kak Kenang yang 
juga balik mengancamku. Aku yakin, cukup dengan ancaman 
tentang Bang Dirman, Kak Kenang bakal tutup mulut seumur 
hidupnya. Beruntung beberapa pakaian telah ku kemas. Aku 
hanya perlu mandi dan mencari tumpangan secepatnya di 
terminal dan segera menuju Palu. Beberapa barang yang tidak 
sempat kubawa, pasti akan diurus sama Kak Kenang. 

Hari telah menunjukkan pukul tujuh pagi saat aku akhirnya 
mendapatkan tumpangan ke Palu. Aku sudah 
bersiap melanjutkan tidur saat ponselku 
berbunyi dan sebuah pesan masuk. 

(Kita harus bicara sekarang, Laras. Keluar 


dari kamarmu sekarang!] 
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Gawat, sebentar lagi Mas Aji tahu aku pergi. Kumatikan 
ponsel dan pasti akan menggantinya dengan nomor baru setiba 


di Bandara Juanda nanti. Bukan akan. Tapi Harus. 


Ditmansyah 


ku memeluk Kenang erat. Sangat erat. 
Jujur aku sudah kepalang rindu padanya. 
Kueratkan pelukan dan membaui leher 
serta rambutnya. Tapi, tunggu. Ada yang aneh. Aromanya 
hampir familiar, tapi ada sedikit yang berbeda. Kurasakan 
pelukanku menegang dan merasakan ada yang lain, tubuh 
Kenang tidak seperti ini rasanya. Kulepas pelukan dan menda- 


pati wajah Yeni tersenyum untukku. 
“Yeni? Kamu kenapa bisa di rumahku, pakai baju ini?” 


Aku menjauhi Yeni dan segera masuk melewatinya dan 
duduk di kursi ruang tamu. Sungguh semua ini membuatku 
muak. Siapa lagi kalau bukan Ibu yang punya 
inisiatif. 

“Sorry, Yen, kupikir kamu Kenang, saking 
gembiranya aku gak sempat liat wajahmu 


langsung maen meluk. Jangan diambil hati, 


” 


ya. 
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Lalu kulihatia mendekatiku dan duduk di sebelahku. 


“Mas, aku tidak keberatan menggantikan posisi istrimu 
sementara. Sampai dia datang lagi dan menyadari kesalahan- 
nya. Kata Ibu, istrimu pasti kembali, kok, Mas. Lagian aku tidak 


meminta apa pun.” 


Aku membeliak. Kurasakan leherku tegang karena Yeni 


mulai mengelusnya. Aduhh, Kenang kamu di mana. Kumohon 


selamatkan aku. [] 


Ditmansyah 


ku meninggalkan Yeni di rumahku, lalu 
segera menelepon Ibu. Tindakannya 
ini sudah kelewat batas menurutku. 
Seharus untuk urusan krusial begini Ibu tidak bisa mencam- 
puri terlalu jauh. Aku masih merasakan efek sentuhannya di 
leherku. Dan itu membuatku merinding. Sial. Biar bagaimana- 
pun aku pria normal. Lagi kelaparan gini dikasih ikan segar, 
siapa yang bisa nolak? Kalau nggak kuat iman bisa ambyar. Aku 
melenguh sepanjang jalan sambil tetap mendial nomor Ibu. Ah 


... aku lupa ini sudah malam, beliau pasti sudah tidur. 


Akhirnya aku memilih jalan pintas untuk nginap di luar. 
Saat akhirnya tiba di kamar hotel pikiranku melayang, teringat 
Kenang. Beberapa tahun terakhir memang kami telah berusaha 
sekuat tenaga untuk bisa memiliki momongan. Semua cara telah 
kami coba, bahkan aku sampai pernah bersama Kenang keliling 
di berbagai daerah mencoba berbagai ramuan herbal sampai 
akhirnya memutuskan langkah terkahir untuk 
mencoba bayi tabung. 

Jujur, sebagai anak aku sangat dilema. 
Karena di keluargaku, keturunan adalah 
sesuatu yang sangat penting. Harus ada 


keturunan langsung yang bisa meneruskan 
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garis keturunan. Kalau Ibu sampai menggunakan Yeni, wanita 
yang dulu hampir kunikahi tapi gagal karena Yeni menolakku, 
pasti Ibu mengira caranya bisa berhasil untuk menggoyahkan 
tekadku. Andai sedikit saja Kenang bisa kuajak bicara tentang 
ini, pasti aku tidak perlu berpikir sendiri. Aku bisa berbagi 
masalahku, masalah rumah tangga kami. Apakah dia tidak 


pernah memikirkanku selama ini? Aku bisa mati kalau begini. 


Dua hari kemudian aku menghadap Ibu. Wajahnya terlihat 
datar. Pertanda sebentar lagi kemarahannya akan keluar. Aku 
mengambil tempat duduk di sisinya dan melihat jenis bacaan- 
nya. 

“Le, kata Yeni kamu ninggalin dia sendiri di rumahmu?” kata 


Ibu, lebih dulu memulai pembicaraan. 


"Iya, Bu. Dirman tidak suka Ibu membawa Yeni ke rumah 
tanpa sepengetahuanku, Bu. Kami belum sah menjadi suami- 
istri,” ucapku pelan dan sangat tertata. 

“Justru Ibu pengen dorong kamu nikahin Yeni, dia toh mau, 
Man, kamu nikahin secara agama dulu. Nanti, kalau kamu sudah 
yakin, sudah seneng sama dia, baru bikin 
resmi. Gitu. Dia tidak maksa.” 

“Bu, justru dengan Ibu bikin kayak 
begini, ini namanya pemaksaan secara tidak 


langsung, Bu. Dirman masih sayang Kenang, 


Bu „ 
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“Alah, istrimu itu tidak tahu tata kromo, Man. Moso pergi 
gak pamit. gak ngasih kabar. gak ngurusin atau mikirin kamu. 
Mbok ya kamu mikir. Mumpung sekarang belum ada anak, 
belum terlanjut diporotin hartamu, ya toh? Lagian kamu dulu 


kan tergila-gila sama Yeni, moso biar kayak gitu gak bisa, Man.” 


Astaga ternyata bicara sama Ibu juga tidak ada guna, aku 


harus lari ke mana? 


Ligai Kenangan 


aras akhirnya menghubungiku kalau dia 

udah dapat tumpangan ke kota. Jujur aku 

masih bertanya-tanya alasan dia memintaku 
merahasiakan kepergiannya. Aku diminta berakting pura-pura 
tidak tahu dia ke mana. Ada urusan apa, dan bersama siapa. 
Taruhannya tidak main-main. Mas Dirman. Dia mengancam 
akan memberitahu Dirman keberadaanku, dan aku yakin 
adikku tidak pernah main-main untuk ini. 
Meski dia sering melamun dan berkhayal, tapi 
masalah keberanian, adikku Laras tidak ada 


tandingannya. 


Kami pernah sama-sama merasakan 


pahit manisnya hidup hanya berdua di rumah 
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peninggalan Ibu. Makan apa adanya, dan menghadapi persoalan 
bersama. Mungkin, kalau bukan karena Laras, aku bahkan tidak 
tahu bisa mengambil langkah besar dalam hidupku. Karena Laras 
harus terus makan, maka aku rela naik kereta tiap hari Solo- 
Yogya demi pekerjaan. Demi sekolah Laras aku rela mengambil 
pekerjaan jenis apa pun asal halal demi Laras. 

Dulu beberapa tetangga sempat mempertanyakan peker- 
jaanku, yang sering pulang malam kadang juga subuh jika 
itu akhir minggu. Hanya Mas Aji, yang dulu tetangga kami, 
yang sering bantu aku ngurusin Laras, sejak dia kecil hingga 
sebesar sekarang. Jadi, jangan heran kalau di kepala Laras 
memang hanya ada Mas Aji. Dulu, suamiku sempat cemburu 
pada Mas Aji, setelah kujelaskan dan ia tahu sebesar apa Laras 
menyukainya, ia lalu tidak pernah mempersoalkan lagi. Dan 
alasan aku menikahi Mas Dirman, juga karena Laras. Aku yang 
dulu tidak menyukainya, berbalik sayang dan mencintainya. Ya, 
saking cintanya sampai aku tidak sanggup kalau harus dipaksa 


menyetujui dia sama wanita lain. 


Beberapa hari yang lalu aku sempat 
bertanya pada diriku sendiri, kenapa harus 
menguji Mas Dirman segala. Kenapa tidak 
langsung saja bilang kalau aku akhirnya 
bisa memberikannya anak? Kenapa aku 


tidak mengatakannya secara jelas di depan 
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mertuaku? Dan aku baru mendapatkan jawaban sekarang. Baru 
saja setelah Laras pergi. Alasanku adalah, ingin melihat sejauh 
mana komitmen Mas Dirman tentang pernikahan, dan juga aku 
ingin memberikan pelajaran pada ibu mertuaku, kalau aku ingin 
berhenti menjadi wanita yang pasrah selalu diatur. Semoga 
saja Mas Dirman udah cerita kalau uang kuliah adikku sudah 
kukembalikan. Biar besok saat aku melahirkan utang di antara 


kami lunas. Lunas! 


Berselang beberapa menit kemudian aku mendengar suara 
Mas Aji dari luar. Aku setengah berlari lalu membuka pintu. 
Kutanyakan ada apa dia sepagi ini udah panik? Apakah perlu 
aku buatkan teh, mungkin? Selama beberapa detik aku akhirnya 
sadar dan paham sesuatu nggak beres. Aku langsung tahu dia 
sedang mencari siapa. Tapi aku berusaha menahan diriku untuk 


mengungkapkan apapun. Ya, sebenarnya ini demi diriku sendiri. 


“Laras mana, Nang? Kok dari tadi hanya kamu yang keluar 
rumah? Apa dia sakit atau gimana?” suara baritone Mas Aji 
menggema, aku sedikit bergidik saat dia perlahan masuk dan 
memeriksa kamar. Lalu tiba-tiba main ketok 
kamar Laras. Otakku berpikir, andai aku bilang 
aku tahu Laras pergi aku pasti dicecar. Tapi, 
kalau aku belagak tidak tahu , pasti dia lebih 
tidak percaya dan mencecar, terus pilihanku 


apa? Aduh si Laras. Kok jadi serem gini 
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urusannya. Tuh anak udah bikin perkara apa, sih? 
“Tadi, dia pamit mau ke tinggal di temannya, Mas. Katanya 
mau belajar biar dapat info lanjut sekolah. Yah aku izinin, toh dia 


pasti balik, kan?” tuturku pura-pura tenang. Semoga ini berhasil. 


“Coba HP-mu, Nang, kadang-kadang kamu juga suka usil,” 
sahutnya padaku. Ah, mampus kalau sampai Laras ngangkat dan 
keceplosa. Aduh, Ras, kamu habis bikin masalah apa sih sama 


Tuan Takur ini, Ras? 


“Gak aktif juga. Ini pasti dia sengaja matiin. Bentar kalau 
dia hubungin kamu kasih kode ya, aku mau ngomong. Kalau aku 


tahu ada yang nggak beres, terpaksa aku panggil Dirman.” 


Hah? Aku melongo. Bahkan masih syok saat Tuan Takur 
keluar dari rumah. Aku berasa lagi habis kena sayatan silet terus 
dikasi cuka. Ini ya, dua orang ini, habis ngapain, sih? Laras habis 
bikin masalah apa? Kok aku yang harus jadi tumbal? Astaga! 


Lhing Lahasal 


epanjang perjalanan 
aku menutup mata. 
Tapi pikiranku jauh 
mengembara. Aku sedang mereka ulang 


adegan yang kupercayai sebagai mimpi 
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ternyata memang benar terjadi. Atau yang kuharap hanya 
mimpi ternyata baru saja menjadi nyata. Kali ini aku berharap 
bisa melakukan hal-hal seperti yang ada dalam puisi Rangga. 
Haruskah aku berlari ke hutan, lalu berlari ke pantai? Jalan di 
rawa sekalian loncat ke jurang? Kira-kira apa hal tepat yang 


dapat menggambarkan kekalutanku saat ini? 
Bego iya. 
Sinting iya. 
Penghayal iya. 
Murahan iya. 
Ngaco juga iya. 
Masih jelas kuingat keberanianku yang lancang memohon 


dan menggoda. Astaga. Belum lagi adegan lainnya yang mem- 
buat, bahkan diriku sendiri malu mengakui kalau orang yang ada 
dalam ingatanku itu adalah diriku. Oh Tuhan. Jika setelah semua 
ini, aku masih berani bertemu Mas Aji, sungguh aku wanita yang 
tidak punya malu. Sampai di Surabaya aku harus salat tobat dan 
benar-benar menyadari kesalahanku. Kalau perlu, beberapa 
hari ke depan aku tidak boleh menghubungi 
Kak Kenang. Instingku mengatakan, akan ada 
hal yang mengerikan mengancamku di depan 
sana. Bahkan memikirkannya saja membuatku 
ngeri. Di pikiranku terbayang wajahku yang 


ditampar dan dipermalukan di muka umum 
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PTAS 


karena dituduh perebut suami orang, penggoda suami orang. 


Astaga membayangkannya saja aku tak sanggup! 


Rajindha Sanga Dewa 


ernyata beberapa tahun tidak bertemu 
Kenang dan Laras membuatku cukup 
mengkhawatirkan keadaan mereka. Dulu, 
saat di Solo, mereka berdua sudah kuanggap sebagai adik 
sendiri. Aku biasanya membantu Kenang menjaga adiknya, 
Laras. Sebagai kakak laki-laki aku bersikap selayaknya pelindung 


dan membantu semaksimal yang aku bisa. 


Dulu, Kenang banyak melakukan kerja sambilan hingga 
akhirnya memutuskan menikah. Hampir tujuh tahun lamanya 
kami putus kontak dan dihubungi Kenang lagi beberapa minggu 
yang lalu. Hubungannya sedang Dirman sedang rumit. Dan aku 
tidak ingin ikut campur tanpa diminta. Kalau kuperhatikan, lebih 


tepatnya sedang melarikan diri. 


Kedatangan Kenang tidak sendiri, si 
manis Laras juga ikut. Terakhir kali aku lihat dia 
datang di pernikahanku dengan Rini, sebelum 
akhirnya kandas di tengah jalan. Dan di sinilah 


aku lima tahun terakhir. Tiap akhir pekan 
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aku bekendara menuju Ampana demi melihat dan mengawasi 


pembangunan cottage milikku. 


Sebenarnya aku baru berencana balik ke Ampana sekitar 
dua hari lagi, tapi karena ada kekisruhan di kampus, aku memilih 
menjauh dan datang lebih cepat. Saat tiba aku terlebih dahulu 
memasukkan beberapa barang bawaan di kamar, lalu memilih 
patroli keliling. Lampu padam, mungkin saja listrik sedang 
perbaikan di gardu induk. Beruntung bulan sedang terang- 


terangnya. 


Aku sudah sampai di ujung cottage dan melihat sebuah 
jet sky ditaruh sembarang di ujung tembok. Sesaat setelah 
memperbaiki letaknya, aku kembali memeriksa keadaan karena 
biasanya pagar pembatas tanah di ujung sering dijebol. Bukan 
tanpa alasan, tempatnya tersembunyi oleh beberapa bahan 


bangunani serta tumpukan kerikil kecil. 


Lalu, aku melihat sebuah tubuh tengah berbaring terlen- 
tang. Aku memerhatikan tubuhnya, dan tahu ini tubuh wanita. 
Aku sudah mendekati dan berniat ingin menolong saat menga- 
matinya lebih dekat. Ini Laras. Aku melihat ia 
setengah tersenyum dalam tidur. Akhirnya 
aku memutuskan menunggunya bangun 
sambil merebahkan badan dan memandangi 
lautan. Pikiranku teringat dua malam yang 


lalu, saat di mana Laras mengaku suka padaku. 
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Pernyataannya sedikit mengganggu konsentrasiku. 


Aku tersenyum mengingat. Dulu, belasan tahun yang lalu, 
akulah yang mengajari Laras cara berenang. Melihat gayanya 
sekarang, tentu kemampuannya telah meningkat pesat. Bebe- 
rapa saat kemudian, aku menyaksikan Laras bangun setengah 
tangannya bertumpu lalu memeriksa keadaan. Senyumnya 
kembali mengembang saat melihatku. Kuakui Laras manis, tapi 


perbedaan usia kami terlampau jauh. 


“Ras, di sini dingin, pake selimutmu,” kataku kemudian. 
Karena resleting baju renangnya setengah terbuka. Aku melihat 
dia membawa satu selimut dekat tangan dan satu handuk 
tebal tersampir di atas perutnya. Lalu, kulihat ia tersenyum. 
Senyum yang aneh. Lebih aneh lagi saat ia mendekatiku dan 
memindahkan bobot tubuhnya di atas tubuhku. Astaga, Laras. 
Reaksi tubuhku sangat aneh. Apalagi aku bisa merasakan 
dengan jelas semua lekukan tubuh Laras. 

“Ras, kamu ...,” ucapanku terputus. Laras mencuri ciuman 
dariku. Astaga siapa yang mengajarinya cara berciuman seperti 
ini. Dan, aduh. 

"Ras, kamu tidak boleh begini. Laras!” 

Hardikanku ke Laras tidak berguna. 
Tangannya makin membuatku kendali diriku 
menguar hilang seketika. Yang aku lihat, 


senyum bahagia makin terpancar di wajahnya. 
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Kendali diriku hilang entah ke mana bersamaan dengan 
sentuhan Laras yang terus-menerus menggodaku. Aku tahu 
ini pasti akan menjadi penyesalan panjang besok, karena aku 
ikut berpartisipasi aktif mengajarkannya sebuah pengalaman 


pertama dalam bercinta. 


Entah berapa lama waktu yang kugunakan menenangkan 
diri. Laras masih setengah sadar saat aku membantunya 
memasang handuk. Aku membersihkan sedikit sisa kekacauan 
beberapa saat yang lalu pada tubuhnya. Wajahku memerah 
menahan malu saat menutup seluru tubuh Laras dengan piyama. 
Ah, Laras. Sesuatu dalam hatiku ikut perih saat menyebut 
namanya. Kita tidak mungkin baik-baik saja besok, Ras. Semua 
sudah berubah. 


Aku menggendong tubuhnya menuju cottage yang 
ditempatinya bersama Kenang. Aku merasakan tubuhnya 
demam. Setelah membaringkan tubuh Laras di kursi tamu, 
Kenang muncul. Kuberitahu kalau Laras ketiduran di pinggir 
pantai hingga menyebabkan tubuhnya demam dan ia 
mengigau beberapa kali. Kuminta Kenang 
segera membuatkan teh hangat pada Laras, 
dan berjanji beberapa jam lagi akan datang 
menengok. Lebih tepatnya ngomong serius ke 


Laras. Harus! 


Namun, marahku memuncak saat 


mengetahui Laras pergi. Bukan. Aku tahu. 
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Laras Kabur. Pasti dia kabur. Tapi anehnya aku menemukan 
Kenang seolah tidak tahu. Jadi, mana yang benar? Biasanya 
aku memiliki kendali bagus dalam emosi. Tapi tidak kali ini. 
Tidak sampai Laras kutemukan dan kami bicara empat mata. 


Laras harus mau kunikahi, dia tidak punya pilihan. Apa pun 


konsekuensinya. Kami harus menikah. [] 


an Your U Ile 
Veni Kusuma 


iasanya, kalau aku sudah bertekad, aku pasti 

bisa melakukannya. Mas Dirman dulunya sangat 

tergila-gila padaku. Sangat tergila-gila. Kata 
ibunya, kalau awalnya Mas Dirman menolakku, ini hanya masa- 
lah waktu. Aku hanya perlu menempatkan diriku sebaik mungkin 
agar mampu merebut hati Mas Dirman selanjutnya menikahiku. 
gak masalah tidak sah secara hukum. Asal sah di mata agama. 
Bukankah zaman sekarang banyak wanita yang melakukan hal 
demikian? Lagipula asal aku mampu membuktikan kalau aku 
bisa memberikan Mas Dirman keturunan, seluruh keluarga pasti 
mendukung kami. Lagi pula sejak dulu, gak ada keluarga yang 


mendukung wanita miskin tidak tahu diri itu. 


Pertama kali aku melihat Kenang, aku sudah tahu ada 
yang aneh dari wanita itu. Ada yang aneh dari matanya. Dan itu 
membuatku jengkel. Entah kenapa aku benci melihat wajahnya 
yang angkuh dan sok cantik, padahal harta juga harta Mas 
Dirman. Kuliah adiknya pun dibiayai sama 
Mas Dirman. Aku setuju kata Ibu kalau wanita 
ini gak tahu diri. Mas Dirman udah memberi 
segalanya, tapi dia tidak mau mengikhlaskan 


semuanya. 
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Lagian, apa salahnya membiarkan Mas Dirman punya anak 
dariku? Apa mungkin dia takut kalau akhirnya Mas Dirman 
menceraikannya karena ketidakmampuannya memberi seorang 
anak? Hah! Sebenarnya jujur itu yang kuinginkan. Aku menyesal 
dulu, kenapa mandang enteng Mas Dirman. Nyatanya? Sekarang 
wanita itu memiliki semua yang tidak kumiliki. Aku iri sekaligus 
terpukau saat Mas Dirman berkunjung ke desa kami dan dia 
terlihat seperti pahlawan yang dielu-elukan. Mas Dirman 
membantu eyang ini, Mas Dirman bangun masjid di sana, Mas 
Dirman punya kebun yang luasnya berhektar-hektar, dan lain 
sebagainya. 

Jika saja dulu Susilo tidak menggoda dan memengaruhiku, 
mana mungkin aku menolak Mas Dirman. Udah ganteng, kaya, 
loyal. Nah, sekarang aku harus mewujudkan keinginan ibu Mas 
Dirman agar memiliki anak jika ingin menggantikan posisi Kenang 
di hati Mas Dirman. Rencana kedua, kali ini, Ibu akan mengatur 
sebuah jus yang nantinya akan bikin Mas Dirman panas dingin 


saat meminumnya. Sekarang aku tinggal menunggunya datang. 
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Dimansyah 


epulang kantor aku menerima pesan dari 
Ibu kalau aku harus nginap di rumah Ibu 
malam ini. Aku berusaha mengelak, tapi Ibu 
tidak bisa dibantah. Aku sengaja terlambat datang dan meminta 
Tarno menemaniku datang ke rumah Ibu. Sebenarnya aku 


berniat mengajak Dastan sekalian biar aku punya alasan kabur. 


“Rumahmu belum berubah, ya, Man. Ada acara apa, sih, 


kamu sampai minta aku datang?” 


Aku melirik Tarno yang menaiki tangga batu di samping 
rumah. Aku tidak berniat menjawab pertanyaannya. Biar dia 
sendiri yang menyimpulkan saat tiba di dalam. gak lama, 
Ibu menyambutku dan terkejut melihat keberadaan Tarno di 
sebelahku. Kami berdua mengambil tangan Ibu bergantian lalu 
menciumnya. Setelah itu aku berjalan masuk ke dalam rumah 
dan mencium aroma masakan. Tarno yang semula di belakang- 
ku, mengambil tempat duluan di kursi meja makan. Sepintas 
kulihat wajah Ibu cemberut melihatnya. 
Hahaha. Mafkan aku, Bu. Kali ini entah kenapa 


perasaanku sungguh tidak enak. 


“Ada acara apa, sih, Man? Jangan bilang 
mereka merayakan kepergian istri tercintamu? 


Hahaha, berasa sinetron,” sahutnya berbisik 
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di telingaku. Aku tetap tidak mengindahkannya. Tawa kawanku 
Tarno tidak berlangsung lama, karena tiba-tiba wajah Yeni 
muncul dari dapur sambil membawa sebuah mangkok. Aku 


sudah menduga akan seperti ini kejadiannya. 


“Ternyata bentar lagi kamu dipaksa masuk di sangkar 
baru, Man. Kulihat dia lumayan, Man. Kenang kan ninggalin 
kamu? Sambill nunggui Kenang balik, tuh, kayaknya, direstuin 
sama ibumu, Man,” saat dengar pernyataan Tarno yang ini, 
aku tahu kalau aku keliru besar. Karena yang ada, ucapannya 
makin membuatku marah. Entah pertolongan apa yang bisa 


diberikannya nanti. 


“Bacot lu, Tar. Diam aja, terus makan. Nanti cari alasan kamu 
seret aku pulang. Awas, ya,” kataku setengah mengancam. Aku 
sempat melirik Yeni dan dia tersenyum padaku. gak lama, aku 
tambah keki, karena dia ngambil tanganku terus menciumnya 


lama. Astaga! Demi apa ujian ini begitu berat ya Tuhan. 


“Cie ... yang tangannya dicium. Uwuwu, kaga nahan aku 
Mas, kaga nahan,” bisikannya di telingaku udah dalam taraf 


menjengkelkan. Dasar Jin Tarno. 


Akhirnya Ibu mempersilakan kami makan. 
Dalam proses makan ini, aku malu mengakui 
kalau pria tinggi jangkung di sebelahku ini 
adalah atasanku. Makannya banyak tanpa 
malu. Sama dengan kelakukannya. Sebelas 


tiga belas. 
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“Bu, sambel koreknya enak banget, nih, Bu. Besok istriku 


mau kuminta belajar masak sama Ibu, deh,” ujar Tarno carmuk. 


“Moso, sih? Eh, kabar istrimu gimana? Udah berapa 


sekarang anakmu?” 


Nah kan. Ibu mulai lagi. Aku salah kalau bawa berharap 
kingkongguan ini bisa diajak kompromi. Wibawanya hanya 
bertahan delapan jam di kantor. Selanjutnya? Sulit kudefe- 


nisikan. 


“Doain, Bu, bentar lagi mau tiga. Eh, tapi kalau masakan 
Ibu seenak ini, Kayaknya kalau liat-liat aura Dirman, bentar lagi 


bakalan nyusul, Bu.” 


“Ah, yang bener? Semoga aja ya, ini loh Dirman susah di 
kasih tahunya. Tapi, ngomong-ngomong masakan ini, Yeni yang 
masak, loh, Tarno. Hebat ngga dia? Bukannya istrimu juga pinter 


masak, kan?” 


“Pintarlah, Bu, kalau istriku gak bisa masak, mana betah di 
rumah. Ini aja, mau saya minta buatin sambal kayak gini. Pasti 
dibuatin sama dia.” 

“Nah, iya kan? Heran si Dirman sadarnya 
kelamaan. Yang dipertahanin kok istri kayak 
ono,” sahut ibuku dan dengan terang-terangan 
melihatku. Asem bener si Tareno kureno 

“Pasti gak lama lagi, kok, Bu. Ibu sabar aja 


sama Dirman. Sebagai teman yang baik, nanti 


84 


PATATA 


pasti kunasehatin biar dengerin kata Ibu.” 


Kupikir aku tak perlu lagi berharap apa pun sama Tarno. 
Aku tahu telah mempertaruhkan hidupku di tangan orang yang 
salah. Kurasa aku harus segera menghabiskan makanan dan 
secepatnya pergi. Saat aku telah menghabiskan jus jambu di 
sebelahku, kulihat tatapan Yeni berbeda padaku. Alam bawah 


sadarku mengatakan agar segera melarikan diri dari rumah Ibu. 


Lima belas menit kemudian Tarno dan aku berniat pamit 
sambil beralasan masih ada hal penting yang harus kuselesai- 


kan demi kelangsungan hidupku 
Tunggu! 
Ah ... kok tiba-tiba badanku terasa aneh? 


Liling Lahasali 


ku tiba di Bandara Juanda dan bertemu 
dengan temanku. Aku 
mengganti nomor 
sebelumtérbang dari Palu lalu menghubungi 
untuk menjemputku. Kepalaku pusing luar 
biasa, mungkin pengaruh stres. Saking 
stresnya, datang bulanku bertamu lebih awal. 


Mungkin ini akibat dari mimpi menggenaskan 
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sekaligus menyenangkan yang kualami. Pikiranku penuh dengan 
jutaan kemungkinan. Maka, sebelum aku didera rasa ketakutan 
berlebih, aku bertekad untuk tidak menghubungi Kak Kenang 
selama mungkin. Dua bulan? Ah, terlalu sebentar. Enam bulan 
mungkin, ya? Biar bayinya gak kaget saat kutelepon. Bisa-bisa 


Kak Kenang brojol duluan. 


Saat kuintip lagi pesan dari Mas Aji, perasaanku gelisah tak 
terkendali. Semacam ada ulat kecil yang merayap pelan-pelan 
di hatiku. Lalu, setelah aku ingat lagi masalah yang kusebabkan, 
ulatitu berubah menjadi kupu-kupu. Tapi hanya sebentar, karena 
kupu-kupu itu mengubah diri menjadi kuntilanak. Bayangan 
istri Mas Aji yang rambutnya panjang menawan bagai bintang 
film, datang membawa pasukan emak-emak anti pelakor lalu 
menghajarku hingga babak belur. Tidak sampai di situ, wajahku 
tiba-tiba masuk perlambean, dituduh pelakor kelas bekantan. 


Jadi kurang kacau apa coba hidupku? 


Belum lagi taubat yang harus kulakukan. Haruskah aku 
mandi kembang sembilan rupa agar sial di hidupku hilang? Dulu, 
aku ingat punya teman sekolah yang sifatnya 
berubah total karena ayahnya kepincut wanita 
lain. Sempat heboh di sekolah karena wanita 
itu ternyata si Mbak penjaga kantin. Masih 
teringat betapa garangnya Sukma waktu narik 


rambut Mbak Darmi hingga teriakan kesakitan 
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menggema di seluruh sekolah. Kalau ingat itu, sungguh aku ingin 


menangis. Ya Tuhan. 


Aku baru saja selesai mandi saat Ratna dan pacarnya datang. 
Rumah kontrakan miliknya ini dihuni tiga orang, rencananya, 
aku akan menempati salah satu kamar, menunggu salah satu 


penghuninya keluar minggu depan setelah wisuda. 
“Ras, malam ini aku nggak pulang, ya. Mau nguntit.” 
“Hah? Nguntit? Siapa?” 
“Aku lagi kena masalah besar, Ras. Intinya malam ini aku 


sama Abdi nginap di mobil, nyokap ngasih tugas. Malam ini aku 


harus ngintai Bokap, mau selidikin ke mana aja dia selama ini.” 


“Masalah apa, sih? Bokapmu kenapa? Bukannya dulu, 


waktu kita kuliah di Yogya baik-baik aja?” tanyaku penuh selidik. 


“Nyokap punya feeling, bokap kegoda wanita lain. Jadi, aku 
sama Abdi mau nangkap basah mereka Ras. Nih, lihat aku udah 
bawa video segala. Habis itu ku-upload deh di media sosial, biar 
malu sekalian tuh wanita. Bikin malu aja. Kayak gak ada pria 
lain di bumi ini. Pokoknya, ya, Ras, aku bakal tenang kalau udah 
mempermalukan seluruh keluarga wanita 
itu hingga ke teman-teman atau tetangga 


rumahnya sekalian.” 


Aku rasa saat ini, Ratna sama pacarnya 
udah tidak tahu gimana mau deskripsikan 


raut wajahku kali ini. Sepertinya aku mesti 
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membenturkan kepalaku ke lautan es. Nah kan? Aku bunuh 


diri aja, deh. gak sanggup aku tuh kakak hidup nanggung malu 


sebesar ini. [] 


Dimansyah 


adanku terasa aneh, seluruh tubuhku terasa 
panas. Aku spontan duduk dan melirik ke 
arah Tarno. Kutatap dia dengan pandangan 


memohon. Kupikir dia merasakan alarmku. Astaga! 


Ibu lalu membantu memapah di sebelah kanan, sementara 


Yeni di sebelah kiriku. Astaga Tarno. 


“Eh, Bu, sini. Ini nanti saya saja, Bu. Astaga, Man, badan 
kamu kok bisa merah semuanya. Ini alergi, nih. Bu, izinin saya 
secepat kilat bawa Dirman ke rumah sakit. Parah, nih, Bu. 
Asataga, Man, sebagai atasan kamu, aku merasa bersalah bawa 
kamu makan sore tadi. Eh, ini tuh, akibat Dirman ikutin ajakan 


saya, Bu. Udah ... Bu saya aja.” 


“Eh, Tarno, gak perlu, Nak. Ini di rumah aja obatnya. Nanti 


Ibu yang obatin. Kamu pulang aja.” 


“Eh, Bu, nanti pasti Ibu bakal marah deh. Mending saya 


bawa aja, Bu. Ibu istirahat aja sama mbaknya. Pamit, Bu.” 


Hanya ini kata yang bisa kudengar. 
Selanjutnya, aku sibuk meredakan rasa panas 
di dadaku dengan mengipasinya melalui ujung 
baju yang kukenakan. Luar biasa. Minuman 
macam apa yang ditaruh Yeni hingga 


membuatku merasakan panas seperti ini. Aku 
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butuh banyak es batu. Ya . Es batu. 


Yang kutahu akhirnya aku ikut keluar bersama Tarno 
sementara Ibu juga berusaha membujuk, bahkan menarikku 
masuk rumah. Aku menang. Kurasa bisa menang. Karena 
kekuatan mereka berdua tidak sebanding dengan kekuatanku 
meski separuh kesadaranku disedot oleh rasa panas. Sekilas 
kucium pipi Ibu dan berlalu dari sana secepat mungkin dengan 


dipapah Tarno. 


“Gila, Man, hahaha. Hampir aja kamu masuk kandang putri 


duyung. Sekali masuk susah kamu lepasnya.” 


Aku masih sibuk mengencangkan volume AC mobil Pajero 
milik Tarno saat dia masih sibuk memuji dirinya sendiri. Kali ini 
aku bersyukur bisa lolos. Mungkin jika Tarno tidak ada, aku tidak 
bisa melakukan apa pun selain mengikuti permainan ibuku. 
Besok aku harus mengakhiri ini secara jelas. Aku secepatnya 


harus mencari Kenang. Harus. 


Tujuh bulan sudah aku menghabiskan waktu mencari 
Kenang. Malah yang kuterima hanya uang transferan yang tidak 
jelas dari mana asalnya. Astaga. Kepalaku 
sakit. Sudah kukerahkan segala cara termasuk 
mendatangi beberapa teman Laras agar aku 
bisa mencari jejak mereka. Nihil. Mereka 
mengaku Laras tidak bisa dihubungi, ia malah 


mengganti nomor telepon. Setiap bulan aku 
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masih rajin mengirim uang bulanan pada Laras. Aku kawatir jika 
mereka kekurangans sesuatu. Beberapa tahun terakir akulah 
yang bertanggung jawab atas mereka. Merasakan mereka benar- 


benar bisa pergi dengan tenang membuatku kehilangan arah. 


Untung saja atasan adalah temanku. Kalau tidak, sudah 
lama performaku yang menurun memengaruhi penilaian 
kinerja. Seringnya aku menyelidiki beberapa akun media sosial 
yang berteman dengan Kenang. Agar suatu saat aku bisa mela- 
cak keberadaannya, tapi yang kudapatkan nihil. Akunnya tidak 
aktif, bahkan tidak pernah ada update apa pun di media sosial. 


Astaga, Kenang, ke mana kamu sayangku? 


Aku berjalan keluar dari hall aula Argari, aula hotel tempat 
pertemuan berlangsung di Surabaya. Aku bermaksud mencari 
udara segar saat sebuah sosok yang sangat kukenal berjalan di 
depanku. 

Laras? 

Aku terpaku lama melihat sosok Laras, lalu mengangkat 
teleponku yang berdering. 


“Halo ss 
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Ligai Kenangan 


alau prediksi dokter tidak meleset, 

katanya aku bisa melahirkan kapan saja. 

Sesungguhnya prediksi dokter awalnya 
masih dua minggu lagi tapi bisa saja maju, karena udah cukup 
bulan. Katanya lagi, anakku adalah laki-laki dan sehat. Aku 
bertekat harus bisa melahirkan normal. Oleh karena itu, tiap 
pagi, dibantu karyawan Mas Aji, aku sering jalan pagi. Keliling 
cottage kulakukan tiap pagi dan sore. Meski Mas Aji jarang 
mengajakku bicara karena tidak memberitahunya keberadaan 
Laras, aku paham dia mengerti. Karena jujur aku juga tidak tahu 
alamat pasti Laras. Yang kutahu dia tinggal di Surabaya bersama 


temannya. Emang bener, kan? 
“Nang, kamu beneran tidak menyembunyikan apa pun?” 
“Suar sure, Mas, buat apa aku bohong coba?” 


“Aku hanya diberitahu kalau Laras ke Surabaya, dia lanjut 
sekolah. Selebihnya nggak ada. Jadi, percuma Mas Aji bertanya 
padaku,” kataku meyakinkannya. Sejujurnya 
aku kepo apa yang terjadi. Apa mungkin 
Mas Aji mau nerima Laras? Masalahnya aku 
kadung janji sama Laras, kalau dia nelepon, 
terus dikit aja aku nyinggung tentang Mas Aji, 


dia bakal laporin keberadaanku sama Dirman. 
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Oh, tidak bisa. Jadilah kami hanya mengobrol tentang Didi kecil 
yang sebentar lagi bakal lahir. Aku tutup mulut apalagi kepo. 


Tapi ... gimana mau kasih tahu Laras kalau dia nelepon aja 
cuma sebentar. Chat BBM-ku aja lama baru dibalas. Aku lebih 
senang ngobrol sama Ratih ketimbang Laras. Atau bicara ke 
pegawai sekalian. Kata Ratih sekarang ada aplikasi yang lebih 
modern. Kita bisa saling memanggil lewat panggilan video 
tanpa takut kena biaya tambahan. Tidak perlu pakai panggilan 
video via laptop. Secara aku gaptek. Yang aku tahu dengan 
hanya ngetik atau muter film aja. Yang lainnya malas. Aplikasi 
WhataApp namanya, kata dia lagi, nggak lama aplikasi BBM 
akan ditinggalkan karena keunggulan aplikasi WhatsApp yang 
memanjakan pengguna. Ah, biarlah. Kalau butuh, besok aku 


pasti download aplikasi itu. 


“Kalau gitu kontaknya, dong, Nang. Masa tega kamu kayak 
gini?” 

“Gini, ya, Mas, bukan gak mau ngasih, loh. Bayangin aja 
efek kalau aku ngasih nomor Laras, bentar lagi aku lahiran, nih. 
Gimana kalau akibat ini dia jadi batal datang? 
Kan Mas Aji juga yang diuntungin, kalau Laras 
datang? Iya nggak? Sabar aja, Mas. Bentar lagi 
aku kan lahiran.” Ini kata terakhir yang aku 
ucapkan saat yakinin Mas Aji biar semua aman 


terkendali. 
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Enri 


Ah ... maafin keegoisanku, Mas Aji. Aku hanya pengen 


lahiran tenang tanpa gangguan. 


Rajindha Sanga Dewa 


ampir enam bulan aku tidak menemukan 

keberadaan Laras. Mau sampai kapan anak 

itu bersembunyi? Mau sampai kapan dia 
bikin masalah ini berlarut-larut memangnya? Sebenarnya ada 
hal yang harus kulakukan sesegera mungkin mengingat aku 
ini bukan pria tanpa perasaan. Kondisi Kenang yang sebentar 
lagi akan melahirkan membuatku harus segera mungkin 
menghubungi Dirman, suaminya. Biar bagaimanapun mereka 
masih suami-istri. Ini tidak akan adil bagi mereka bertiga, ayah, 
ibu, anak. Setidaknya jika mereka memilih berpisah, biarkan si 


ayah tahu dan melihat anaknya lahir. 


Nomor Dirman sudah lama kumiliki. Sejak dulu, beberapa 
saat setelah Kenang menikah, dia pernah 
menghubungiku mengatakan keberatan kalau 
aku sering datang ke rumah mereka karena 
sekarang dialah yang bertanggung jawab. Aku 
memaklumi, toh aku hanya bertindak sebagai 


kakak yang baik. Aku harus memastikan 
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mereka memiliki pelindung yang tepat. Dan sekarang aku 
merasa inilah waktu yang tepat untukku menghubungi Dirman. 


“Halo, Dirman. Semoga masih ingat, saya Rajindra. Tetangga 


di rumah Kenang dulu.” 


“Halo, siapa? Ahh ... Ingat. Kenapa? Astaga, Kenang kamu 


sembunyiin? Di mana?” 


“Tunggu sabar dulu. Kondisinya tidak memungkinkan saat 


ini. Kalau bisa aku ingin kita bicara empat mata.” 
“Di mana? Sebutin aja alamatnya. Aku pasti datang.” 


“Yakin? Sayangnya aku bukan di Jawa. Aku sekarang tinggal 


di Sulawesi.” 


“Asal kamu bilang, lagi sama Kenang, aku pasti datang. Eh 


tunggu aku ketemu Laras, ada Laras ... larasss ....” 


Aku tersentak. Laras? Dia bersama Laras? Aku harus segera 


bicara dengannya. 


“Aku akan dengan senang hati memberitahu, asal kamu 
berikan telepon ini kepada Laras. Informasi apa pun tentang 
keberadaan Kenang, akan sampai di telingamu, 
bagaimana? Tapi jangan bilang kalau aku yang 


mau bicara.” 


Aku berkata serius. Napasku menjadi tidak 
beraturan mendengar nama Laras disebut. 


Sialan bocah itu. Tunggu saja kalau ketemu. 
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“HP ini akan segera kukasih ke dia, silakan bicara sendiri. 


Lagi pula aku yakin anak ini juga akan diam kalau kuselidiki.” 


Aku berusaha menahan amarah sebisa mungkin dan 


menunggu ia berbicara. 


“Ya, halo. Princess Liring Larasati di sini, ada yang bisa aku 
bantu atau banting? Atau Anda mau ngirim pulsa? Silakan aja. 
gak perlu malu. Setelah ini aku kasih nomor HP-ku, ya.” 

Aku setengah tertawa saat mendengar suaranya. Kema- 
rahanku hampir lenyap. Aku menghirup udara laut malam 
sebanyak-banyaknya, saat akhirnya membalas sapaan gadis itu. 

“Aku tunggu nomor HP kamu. Kenapa mesti lari? Kita masih 


punya banyak hal untuk dibicarakan, Princess Laras.” 


Liling Lahasali 


ku keluar dari lobby hotel dan bermaksud 
menjemput tiga 


temanku. Hari ini kami 


bakalan dapat cipratan mega proyek besar 
kolaborasi dua kementrian. Dosen kami 
memberikan peluang agar ikut dalam riset 
di wilayah timur Indonesia. Jumlahnya tidak 


sedikit. Ya ... meski tabunganku udah lumayan, 
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tetap aja bisa menambah jumlahnya adalah sesuatu yang lain. 


Kalau bisa nabung sebanyak-banyaknya, kenapa nggak? Ya, kan? 


Oh iya, memiliki cadangan tabungan membuatku merasa 
memiliki cadangan udara tiada tara. Tak ada lagi ketakutan 
bakal kekurangan uang kalau singgah di butik ini. Atau singgah 
makan di resto. Bahkan aku bisa mengganti laptopku. Asal 
jangan boros aja. Untuk beli kendaraan roda empat aku masih 
mikir kegunaannya. Aku belum membutuhkannya. Lagi pula 
kalau beli mobil uang tabunganku bisa ludes seketika. Tidak ada 
lagi perasaan memiliki cadangan udara tiada tara menguasai 


pikiranku. 


Ngomong-ngomong soal diriku, udah enam bulan aku 
akhirnya bisa melepaskan diri dari jeratan mantan. Eh, mantan. 
Mantan kekasih halu maksudku. Sudah tak ada lagi perasaan 
ingin meledakkan diri atau membenturkan diriku ke kolam es. 
Pikiranku sudah lebih tenang sekarang. Aku bahkan bisa makan 
Samyang tanpa menambahkan lima ons Bun Cabe, hehehe. 
Inilah salah satu kesyukuranku tiada tara. Ternyata move on itu 
begitu sulit. Hanya mudah saat diucapkan, tapi 
kita sekarat saat melakukan. 

Eh, tunggu ... sepertinya aku kenal pria 
yang keluar dari lobby itu. What? Aku kenal 
gaya dan langkah-langkah kakinya. Familiar 
banget. Tampang mirip Ben Joshua dengan 


brewok itu beneran kakak iparku? Mas 
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Dirman? Ooo... EM... Jl. Rampung masalah satu, datang masalah 
berikutnya. Luar biasa yang nulis kisah hidupku ini. Kalian luar 


biasaaaa ... luar biasaaa .... 


Tamat riwayatku. 


Beneren tamat kalau gini. [] 


on Your U iL. 
Liling Lahasali 


awat, bener-bener gawat namanya ini. 
“Ras, mau lari ke mana kamu?” 


Wajahku senewen lihat kakak iparku, 
sekaligus merasakan rindu bukan main. Ya Tuhan, kakak iparku 
tambah macho selama beberapa bulan gak ketemu, alias 


melarikan diri. 
“Nih bicara sendiri, nih.” 


Ah ... siapa lagi nih yang pengen banget ngomong sama 


aku? 
Akhirnya dengan wajah cemberut, kuambil juga ponsel itu . 


“Ya, halo. Princess Liring Larasati di sini, ada yang bisa aku 
bantu atau banting? Atau Anda mau ngirim pulsa? Silakan aja. 


gak perlu malu. Setelah ini aku kasih nomor HP-ku, ya.” 


Ucapanku dengan nada suara dibuat-buat. Aku lama 
nunggu jawaban dari seberang sana. Lalu lidahku kelu saat 
merasakan gelora yang tumbuh di dadaku 
waktu suara itu melewati gendang telinga 
dan masuk melewati seluruh saraf otak lalu 


menyalakan semua lampu neon di dalamnya. 


"Aku tunggu nomor HP kamu. Kenapa 
mesti lari, Ras? Kita masih punya banyak hal 


untuk dibicarakan, Princess Laras.” 
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“Eh... ah... itu... anu ... kan aku kuliah, Mas. Jadi buru-buru 
perginya.” 

“Alah alasan. Ngaku aja, Ras, kalo malu. Hanya aku yang 
tahu, kok. Jadi di mana kamu bisa kutemui?” 

Lidahku terlalu kelu buat bicara cepat. Mendengar suara 
Mas Aji sudah merupakan kejutan yang menggembirakan, tapi 
sekaligus PR besar karena .... 

“Hmm, Laras di Surabaya, Mas. Nggak ke mana-mana.” 

“Terus kenapa kamu ganti nomor?” 

“Ah ... itu ... karena ada penguntit yang ngikutin Laras, 
untung aja pas tiba di Surabaya ketemu Mas Baim, jadi udah 
aman sekarang.” 

“Hah? Mas Baim?” 

“Pacar Laras, Mas. Nanti kukenalin, ya,” sahutku ceria. 
Sudah pasti ucapanku hanya akal-akalanku saja. 

“Eh ... tunggu, Ras. Kamu ... kamu tidak belagak lupa, kan, 
yang terjadi sama kita?” 

Ya Tuhan. Tolong jangan sebut peristiwa 
memalukan itu. Aku udah salat tobat dan 
mandi kembang lima belas rupa buat buang 
sial. 

“Ah ... eh ... yang itu ... anu ... maafin 


Laras, ya, Mas, kalau Laras bikin masalah. 
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Ya? Ya? Kita lupain aja, Mas. Sekarang Laras udah lupain yang 


kemarin.” 


Hatiku berlomba. Suara dentuman dan gigitan kecil bibirku, 
kurasa cukup membantu mengumpulkan keberanian menjawab 
semua pertanyaan yang jawabannya sudah kepersiapkan jauh 
hari sebelumnya. Entah apakah aku tahu jika suatu saat tidak 
akan bisa menghindari pertemuan dengan Mas Aji. Sehingga 
kata-kata ini ada. Sebenarnya akan lebih mudah kalau Mas Aji 
adalah pria brengsek. Sayangnya dia adalah satu-satunya pria 
yang kutahu selalu mementingkan kepentinganku. Dan tentu 
saja aku tidak akan pernah sampai hati mau mengecewakan 


apalagi sampai merusak rumah tangganya. 


“Lupain gimana maksudmu, Ras? Ini bukan kejadian sepele, 


Ras. Kamu jangan anggap ini mainan, Ras.” 


Aku menelan ludah sulit. Kutinggalkan Bang Dirman di 
belakang lalu berjalan perlahan. Mencoba mengumpulkan 


keberanian. 


“Lah, siapa yang main-main, Mas? Laras serius. Sekarang 
Laras bahagia dan udah sama Mas Baim. 
Senior di kampus Laras yang juga ambil master 
di sini.” 

“Yang kamu bilang gak masuk akal, Ras. 
Kamu jelas bohong. Kamu ingat siapa yang 


bikin suasana canggung dengan bilang suka? 
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Pura-pura amnesia kamu? Udahlah. Jangan kayak anak kecil. kita 
hadapin sama-sama. Ketemuan, yuk, Ras. Gak kangen kamu?” 

Astaga! 

Bener-bener ujian ini, ya Tuhan. 

Kangen? Kangen? 

Kenapa ada persoalan sulit seantero jagad macam gini? 
Inilah kenapa banyak wanita yang mutusin jadi yang kedua 
karena seringnya nerima kata-kata manis kayak gini. Dan aku 
gak mungkin biarin pria ini bersamaku. Jangan sampai hatiku 


yang berhasil move on, kembali gagal karena ini. 


“Mas, yang Laras bilang itu bener. Gak ada yang bohong. 
Masalahnya sekarang Laras udah move on. Udah beberapa 


bulan yang lalu, kan?” 


Aku tidak mungkin berani ketemu Mas Aji. Serius. Demi 
apa pun, jangan sampai aku ketemu. Karena kalau ketemu dia 
pasti bisa tahu aku bohong. Dan aku gak mungkin bisa bohong 
di hadapannya. 


Tak lama kemudian, kusadari beberapa tetes air mata lolos 
dari sudut mataku. Inilah yang bikin sulit aku 
ketemu Mas Aji. Jangan sampai aku berlutut 
di hadapannya agar menceraikan istrinya, 
amit-amit. 

“Yakin, Ras, ini yang kau mau?” 


“Ih, yakin banget, Mas. Ngapain bohong.” 
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“Kakakmu bentar lagi lahiran, Ras. Jadi aku gak punya 
pilihan lain selain beritahu. Kalau setelah ini kakakmu marah 


atau gimana, silakan. Tapi anak mereka gak salah apa-apa.” 


Kupikir yang dikatakan Mas Aji benar. Gak ada yang salah. 
Kalaupun nanti Kak Kenang nyalahin aku juga, biarlah. Karena 
gak mungkin aku biarin Kak Kenang lahiran sendiri. Lagi pula 
beberapa bulan ke depan adalah peluang yang sangat jarang 
kudapatkan. Aku gak mungkin bisa balik nemenin Kak Kenang 
lahiran. Dan lihat kondisi Bang Dirman kayak gini, aku yakin dia 


udah uring-uringan sejak lama. 


“Gimana, Ras? Aku sampein juga. Habis itu kamu harus 


bantu menjelaskan, ya?” 


Mendengar suara Mas Aji kayak gini. Sumpah bikin aku 
pengen gigit bantal. Candu. 

“Iya, Mas, siap. Nanti aku sampein juga.” 

Kami sama-sama diam lama. Lalu aku mendengar suara 
debur ombak dari seberang. Air mataku kembali menetes. Dari 
dulu sampai sekarang tidak ada pria yang bisa gantiin posisi Mas 
Aji di hatiku. Tidak satu orang pun. 

"Ya udah. Kamu baik-baik di sana. kalau 
ada apa-apa jangan segan nelepon. Kamu tahu 
dengan pasti, kan, aku tidak pernah mengganti 


nomor teleponku.” 
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Setelah bicara seperti itu. Mas Aji pamit. Kuserahkan 
kembali ponsel itu pada Bang Dirman. Kulihat wajahnya masih 
menyimpan kemarahan saat ngambil ponsel dari tanganku. 
Beberapa menit setelah bicara di telepon, lalu hingga kulihat 
ia menutup dan menyimpan telepon miliknya di saku, sebuah 


pertanyaan dilontarkannya padaku. 


“Kenapa Kenang sampai bisa ke tempat yang sangat 
jauh, Ras? Emang kalian tidak nganggap aku keluarga sampai 
bertindak kayak gitu? Mikir nggak aku ini udah kayak orang gila 


cari kalian?” 


Aku hanya bisa diam, gak sanggup natap wajah Bang 


Dirman. 


“Hampir tujuh bulan, Ras. Dan kalian gak ada kabar. Kecuali 
kabar kalau kakakmu ngirim duit entah apa di rekeningku. 
Katanya buat ganti biaya sekolah kamu. Memangnya sedangkal 
itu ya dia nilai aku?” 

“Bang, mending Abang nyusul Kak Kenang aja ke Ampana. 
Kalau bisa cepat ke sana. Soalnya kalau sampai Palu masih harus 
naik mobil lagi selama delapan jam, baru 
nyampe.” 

“Iya, tadi Mas tersayangmu itu udah 
bilang. Aku diminta kesana secepatnya. 
Sebenarnya tanpa dia katakan, saat tahu 


posisi kakakmu, aku pasti langsung ke sana 
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tanpa mikir panjang.” 
“Mas Aji bilang apa lagi soal kondisi Kak Kenang, Bang?” 
“Gak bilang apa-apa. Kenapa? Kenang sakit, Ras? Beneran?” 
“Ih... nggak sakit, Mas. Hanya itu ....” 


“Apa, Ras? Kamu jangan bikin aku panik.” 


n 


“Kak Kenang sekarang lagi mmmm ... itu .... 
“Astaga kenapa? Kenang kenapa, Ras? Cepetan ....” 


“Kak Kenang hamil. Udah hamil tua. Cepetan aja pesan tiket 
ke Palu, Bang. Jangan sampe keburu tekdung!” kataku setengah 


emosi. Biarin supaya dia tahu kondisi ini benar-benar serius. 


Ditmansyah 


alam sejak ketemu Laras aku sampai gak 
bisa tidur mikirin semua perkataannya. 
Yang kusesalkan, tiket ke Palu sangat 
Sulit kudapatkan saat itu juga. Beruntung ada 
pesawat dini hari. Pagi harinya saat tiba di Palu, 
kota yang baru pertama kali kudatangi itu, aku 
dijemput seseorang yang mengatakan utusan 
dari Aji. Semalam aku sempat kirim pesan ke 


dia kalau aku dalam perjalanan menuju Palu. 
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Astaga Kenang, Kenang. Kenapa kamu sampai ngambil 
keputusan seperti ini, sih, Sayang. Aku gak habis pikir gimana 
caranya dia ngabisin beberapa bulan ini dengan kondisi lagi 
ngandung anakku seperti itu. seharusnya dia gak boleh lang- 
sung memutuskan meninggalkanku tanpa diskusi terlebih 
dahulu semua isi kepalanya. Harusnya dia bicara apa yang dia 
mau dan langkah apa yang harus kami ambil. Lantaran sibuk 
sama banyak hal aku sebenarnya bisa lebih cepat lacak keadaan 
Kenang kalau ikutin saran Dastan beberapa bulan lalu buat 


ngecek asal pengiriman uang yang masuk ke rekeningku. 


Aku mendengar ocehan pengemudi, kalau dua jam lagi kami 
akan sampai di Kabupaten Ampana. Hari sudah menunjukkan 
pukul empat sore saat aku berbalik dan menemukan peman- 
dangan menakjubkan. Tebing karang yang berjejer di sepanjang 
jalan dengan hamparan laut dengan pasir putih. Pasir putih? Ah 
... ternyata di sini Kenang menghabiskan waktu. Pantas saja dia 
betah. Sejak dulu Kenang memang lebih suka tinggal di pulau. 
Memikirkan Kenang akan meninggalkanku membuatku kembali 
bergidik. Jangan sampai. Aku tidak akan bisa 


jauh dari Kenang lagi. Tidak akan bisa. 


Saat matahari hampir terbenam, aku 
tiba di Cottage Aji. Aku mengambil tas tangan 
yang hanya berisi beberapa potong pakaian 
dan tas ransel. Kusadari aku bahkan belum 


makan dan mandi sejak kemarin malam. Aku 
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berjalan terus menginjak jalan setapak yang terbuat dari batang 
pohon kelapa. Saat tiba di ujung dan melayangkan padangan 


kulihat petunjuk jalan yang mengarahkan ke resepsionis. 


“Maaf, Mas, kamar yang ditempatin Bu Kenang sebelah 


mana, ya? Saya suaminya.” 


“Oh ... lurus aja, Pak. Sebelah kanan. Kamarnya paling 
ujung nomor delapan. Langsung masuk aja, Bu Kenang lagi jalan 


sore, Pak. Mungkin gak lama lagi balik.” 


“Oke, maksih ya. Oh iya karena ini kejutan kamu gak usah 
ngomong apa pun. Nih, sebagai tips, cukup?” 

“Wah banyak ini, Pak. Beres. Bapak langsung masuk istirahat 
aja, Pak.” 

Setelah membalas senyum anak muda tadi. Segera kulang- 
kahkan kaki menuju tempat Kenang. Saat menaiki tangga, aku 
melihat alas kaki yang sering dia kenakan. Ah ... Kenang semakin 


dekat denganku. 


Kuperiksa salah satu kamar dan mengenal beberapa barang 
milik Kenang lalu melepaskan barang bawaanku di dekat meja. 
Kupandangi beberapa foto Kenang dalam 
balitan baju terusan dengan perut buncitnya. 
Tak terasa senyumku mengembang. Hatiku 
membuncah bahagia. Lalu, telingaku 


mendengar sebuah suara. 
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Itu suara Kenang. Senyumku mengembang bahagia. Tapi, 
suaranya seperti sedang terengah dan kelelahan. Telingaku 
menangkap suara keluhan dan embusan napas yang berat. Aku 
lalu keluar dari kamar dan mendapati mata Kenang menatapku 
terkejut. Kuputus jarak lalu mendekat padanya, lalu kuusap 


perutnya yang membuncit. 


“Aku kangen banget, Sayang.” [] 


Dilmansyah 


erbuan ombak yang sampai ke telinga 
membuatku kembali terlempar ke masa 
beberapa tahun silam saat aku membawa 
Kenang ke Parangtritis. Saat itu aku berusaha keras meyakinkan 
dia kalau tidak ada yang perlu dia kawatirkan dengan latar 
belakang keluarganya. Bahwa aku dengan senang hati akan 
menjadi sandaran hidup serta menjadi pelindungnya. Dan tidak 
ada yang akan berubah hingga hari ini. Sejak aku mencintainya 


hingga detik ini, dan aku berharap sampai ajal menjemput. 


“Aku kangen banget, Sayang,” kataku sambil mengelus 
perutnya, dan takjub melihat badan kenang yang membesar. 
Tapi, hey, Kenang terlihat lebih bercahaya setelah beberapa 
bulan kami tidak bertemu. Pandangan mataku tak pernah lepas 


dari wajahnya, memeriksa jika ada perubahan di dalamnya. 


“Kenapa kamu datang? Bagaimana kamu bisa datang?” 
tanya Kenang padaku parau. Aku menyaksikan sudut netranya 
yang mengeluarkan butiran air mata. Aku 
refleks mengusap dan membelai pipinya. 
Biasanya jika aku memegang wajahnya, badan 
kami rapat seolah tak ada jarak. Tetapi, dengan 
keadaan seperti ini, aku lebih dari puas, apalagi 


merasakan perut Kenang yang membesar dan 
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pasti sedang mengandung anakku. Sungguh aku tidak mampu 


menggambarkan kebahagiaanku. 


Aku ingat pesan Laras yang harus dan wajib memastikan 
Kenang tidak tahu kalau informasi datang dari dia. Aku hanya 
perlu menyalahkan Aji. Si kakak tersayang mereka berdua. 
Tapi, apa itu bukan egois namanya? Tidak tahu diuntung? Tidak 
mungkin aku mengatakan kebenarannya. Ah ... kenapa dua 


manusia ini malah menyusahkanku. 
“Eh...itu... aku... aku ... nyasar, Sayang.” 


Sial. Di antara banyak kosa kata, kenapa harus kata nyasar 
yang menjadi pilihanku. Memang sebegitu dekatnya Yogyakarta 
dengan tempat ini. Poor Dirman. Kamu mengatakan kebodohan 
tingkat dewa. Andai aku bisa meminjam sedikit saja kemam- 
puan kawanku Bernardo aka Tarno pasti akan lebih mudah 
menghadapi ini. Meminjam jutaan rayuan maut dan keahlian- 
nya dalam bernegosiasi, pasti aku bisa selamat dari tatapan 
tajam Kenang. 

“Jangan mengada-ngada. Siapa yang ngasih tahu? Mas Aji? 
Laras?” 

Mataku membesar. Agak gugup. Lalu 


sebuah ide muncul di kepalaku. 


“Aku melacak tempat kamu ngirim uang, 


Nang.” 


1:15 


Aku melihatnya tersenyum sinis. Seolah ia memegang 


banyak kelemahanku. Kenang tahu aku berbohong. 


“Jangan bohong. Karena aku pakai rekening temanku di 


Yogya buat ngirim uang ke kamu.” 
Sial. Skakmat. Seharusnya jangan alasan itu tadi. 


“Aku cari tetanggamu di rumah lama yang kamu jual, 
kuminta orang cari kontak si Aji. Kucari kontaknya selama 
berbulan-bulan. Baru kemarin aku akhirnya bisa menghubungi 
dia dan menjebak dia mengatakan yang sebenarnya,” kataku 
tenang datar tanpa ekpresi. 

“Kamu jebak Mas Aji? Tidak mungkin kamu bisa.” 

“Jadi kamu gak percaya aku jebak si Mas kesayanganmu 
itu?” 

“Bukan masalah tidak percaya, aku tahu kalau kamu 
bohong. Pasti aku bakalan tahu juga, nanti. Jadi, apa maumu?” 


Aku menelan ludah menatap langkah Kenang yang berat 
menuju kursi dan berusaha duduk. Refleks kubantu Kenang 
dengan kedua tanganku. Sesuatu berdesir halus di hatiku saat 


merasakan pegangan kuat Kenang di lenganku. 


Sungguh tidak ada satu pun wanita yang 


bisa menggantikan Kenang dalam hidupku. 


“Aku mau kamu balik ke rumah sama aku, 


tidak ada yang lain.” 
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“Kenapa? Apa si Yeni itu tidak juga cukup untukmu?” 
“Bu... bukan begitu, Nang. Kamu salah paham.” 


“Salah paham apa? Aku jelas mendengar kamu menyetujui 
omongan Ibu buat nikahin Yeni karena aku gak becus jadi istri 


|? 


gara-gara nggak bisa hami 


“lya, emang benar aku menyetujui, tapi hanya sebatas itu. 
Hanya sebatas nyenangin Ibu aja, gak lebih. Aku bisa bawa saksi 
gimana kerasnya aku nolak bujukan Ibu biar aku bisa sama Yeni.” 

“Siapa saksinya? Coba kamu buktiin ke aku.” 

“Tarno, Sayang. Beberapa kali aku ke rumah Ibu selalu bawa 
Tarno.” 

“Apa? Tarno? Bos kamu yang matanya juga jelalatan itu? Itu 
yang kamu jadikan saksi?” 

“Husstt, Nang, gak bagus ngomong begitu. Ingat lagi hamil.” 

“Kukasih tahu, ya, bosmu itu masuk dalam kategori orang 
yang tidak bisa kupercaya, kalian pasti sudah melakuan deal di 
awal. Iya, kan?” 

“Nggak, Sayang. Sumpah demi Allah, 
demi anak kita. Aku sama Tarno ke rumah Ibu. 
Aku sengaja ngajak dia biar ada alasan pulang 
cepat.” 

Astaga aku hanya berharap Kenang 
jangan sapai tahu kalau aku hampir saja teler 


dan bablas nginap di rumah Ibu kalau bukan 


117 


Tarno yang membantuku. Sebenarnya ini juga bisa kujadikan 
alasan kenapa aku memilih Tarno hari itu, seringnya isi kepalanya 
brilian jika berada dalam kondisi gawat darurat. 

“Aku tidak akan pulang. Aku suka di sini.” 

Aku menghela napas berat. Sungguh sulit membayangkan 
aku harus rela membiarkan Kenang jauh dariku setelah 
melihatnya seperti ini. 

“lya, gak pa-pa kamu di sini beberapa hari lagi,” kataku 
berusaha negosiasi tipis-tipis. 

“Aku bilang aku suka di sini, jadi ya aku mau di sini.” 

“Iya, aku nggak larang, aku bisa nungguin kamu selama 
beberapa hari di sini.” 

“Kubilang, aku mau di sini selamanya.” 

“Hah? Nang, kamu sadar kan sama yang kamu bilang?” 

“Lebih dari sekadar sadar. Aku beneren sadar. Aku suka di 
sini, terserah kalau mau gimana, yang jelas aku di sini.” 

Aku mengusap wajah frustasi lalu mendekatkan diriku di 
sebelah Kenang. 

“Nang, jujur banget, berbulan-bulan ini 
kinerjaku menurun. Kalau bukan karena kutu 
kupret itu yang jadi bosku, gak mungkin aku 
bisa leluasa pergi gini, dan minta cuti lagi. Kamu 


mau nanti, anak kita gak dapat pendidikan 
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layak? Kekurangan dan gak bisa lanjutin sekolah hanya karena 

pembayaran asuransi pendidikannya mogok? Kamu tahu, kan? 

Kita udah siapin semuanya jauh-jauh hari? Ingat nggak, Sayang?” 
“Serius kinerjamu buruk?” 


“Lebih dari yang bisa kamu bayangkan, Sayang. Coba aja 
kamu bayangin, aku yang tiap harinya tidur sama kamu, dielus 
kamu, jadi tidur sendiri dan membiasakan diri ngurusin diri 
sediri. Masuk kamar biasanya cium aroma lotion kamu jadi gak 
nyium apa pun sama sekali. Hampir gila, aku nyari kamu enam 


bulan ini,” kataku tulus. 

“Itu bisa-bisamu aja alesan. Bukannya kamu senang, 
ketemu cinta lama kamu, si Yeni itu?” 

Mataku melebar mendengar ucapan Kenang. Dari mana dia 
tahu? Atau aku pernah ngasih tahu? Jujur aku lupa. 

“Siapa bilang?” 

“Nah, kan? Belajar bohong, masih gak mau ngaku?” 

“Iya, itu dulu, Nang. Udah lama sekali. Aku bahkan lupa 
seperti apa rasanya perasaanku sama Yeni. 
Beda dengan kamu, sehari saja aku udah 
gelisah. Waktu aku akhirnya tahu di mana 
kamu, gak bisa kubayangkan gimana leganya.” 

Aku memandangi wajah Kenang dalam- 


dalam. Istriku tampak bercahaya. Kulihat 
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ia menarik napas panjang dan tidak lagi berkata apa-apa. 
Aku memberanikan diri mengelus lagi perut kenang dan lebih 
mendekatkan diri padanya. Kurasa aku gak sanggup lagi lama- 
lama buat menahan diri mengecup pipinya. Saat pipinya usai 
kukecup, reaksi Kenang hanya diam di tempat. Aku masih 


menebak jalan pikirannya. 


“Aku masih belum bisa berdamai dengan Ibu, jika itu bisa 
membuatmu tenang serta tahu alasanku tidak mau kembali. 
Aku tidak mau menjadi batu sandungan baktimu pada Ibu. Aku 
ini bukan siapa-siapa, sedang ibumu? Dia orang yang melahirkan 
dan membesarkanmu. Aku gak pantas melarangmu menikah 


dengan Yeni.” 


“Alasan Ibu dulu, hanya karena kita belum ngasih dia cucu, 
Sayang. Sekarang kan beda kondisinya. Kamu bahkan bentar lagi 


lahiran, Ibu pasti senang mendengarnya.” 


“Aku tidak akan kembali secepat yang kamu inginkan, 
seperti yang kukatakan, aku pengen besarin bayiku di sini, 
lagipula kamu tahu, kan? Aku suka pantai?” 

Sekali lagi aku menarik napas sambil tetap 
memperhatikan Kenang. Ini tidak akan mudah. 
Mengajak Kenang pulang atau memaksanya 
hanya akan membuat kondisi makin buruk. 

“Oke, Sayang. Kamu di sini, biar aku yang 


bolak-balik nemenin kamu tiap Minggu.” 
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“Terserah kamu. Hanya jangan harap bisa tidur sama aku. 


Tuh, kamar kosong di sebelah pake itu.” 


“Hah? Apa?” 
yey 


Malamnya aku gelisah, meski suara debur ombak 
menenangkan, dan tubuhku lelah luar biasa aku tetap gagal 
memejamkan mata. Sebenarnya aku berharap banyak bisa 
memeluk Kenang malam ini. Serta menceritakan banyak hal 
padanya. Perlahan aku bangun dan melangkahkan kaki masuk 
ke dalam kamar Kenang. Syukurlah tidak dikunci. Kututup pintu 
perlahan dan berjalan pelan-pelan lalu naik merebahkan diri di 


sebelah Kenang. 


Aku tersenyum menatap wajahnya. Aku tahu dia tidak 
tidur dari gerakan kelopak matanya. Aku tahu dia berpura- 
pura tidur karena mungkin juga sedang rindu padaku. Aku 
tersenyum dan perlahan mengusap kepalanya, lalu berlanjut ke 
perutnya. Aku cukup terkejut saat merasakan sebuah gerakan 
kecil di perutnya. Apakah tangannya? Kakinya? Membayangkan 
bahwa sebentar lagi aku akan menjadi 
seorang ayah membuatku sangat bahagia. 
Besok aku berencana menelepon Ibu, dan 
memberitahu kabar gembira ini. Aku benar- 
benar terlupa mengabarinya tadi saking 


sibuknya memperhatikan aktivitas Kenang ke 
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sana kemari. 


Meski sebenci dan semarah apa pun dia padaku, Kenang 
tidak pernah lupa memperhatikan semua kebutuhanku. Dia 
seolah tahu apa yang kuinginkan meski tidak kusampaikan. Aku 
yakin harus mencobanya berkali lebih keras dalam meyakinkan 
Kenang. Lalu keberanianku tumbuh saat tatapan mata Kenang 
seolah ingin mengucapkan sesuatu padaku. Kali ini tidak 
kubirakan ia bicara. Aku mengunci bibirnya lembut, dalam, lalu 


berubah menjadi pagutan. 


Mungkin karena sudah terlalu lama kami tidak bertemu, 
sehingga aku cukup tercengang dengan responss tubuh 
Kenang padaku. Dan aku cukup takjub melihat secara langsung 


bagaimana perut Kenang membesar (sensor). 


“Man, kurasa aku sebentar lagi, akan melahirkan. Cepat 


” 
! 


panggil Mas Aji sekarang!” kata Kenang dengan napas putus- 
putus. Aku masih membutuhkan waktu yang lama untuk 
menyadari instruksi Kenang. Baru pada saat kudengar teriakan 


kecilnya menusuk telingaku, baru aku paham maksudnya. 
Sial. 


Setengah panik, kupakai kembali 
pakaianku yang tengah berserakan. Tak 
lupa kubantu Kenang mengenakan kembali 


dasternya. 


“Cepaaaaaatttt ...!!!” 
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“Iya ... iya ... sabar.” 


“Ini kali terakhir, ka ... ka ... mu... tidur ... di... sii... aahhhh 
... Sakit ... ce ... paaattt panggil Mas Aji!” 


4 Tahun Kemudian 
/ y è L g ti 


eberapa kehebohan yang diciptakan Lani dan 

juga Gindra, tidak mampu menutupi nervous- 

ku pagi ini. Aku mungkin orang yang cukup 
supel dan cerewet di depan teman-temanku, tapi beda hal jika 
berhubungan dengan kepercayaan diri dalam hal wawancara. 
Ya, saat ini aku tengah menunggu giliran mengikuti wawancara. 
Sudah tiga peserta yang menyelesaikan wawancara, dengan 
durasi waktu tiga puluh menit. Jujur itu adalah waktu yang 
sangat lama bagiku. Dalam waktu tiga puluh menit aku bisa 
tertawa lebar dan terbahak bersama teman-teman satu 
kontrakan. Menanyakan bagaimana bisa aku 
yang sudah setua ini masih tega menggantung 
Fiko, pacarku yang sekarang ada di Surabaya. 
Dan bercerita pada Lani dan juga adiknya, 
bagaimana hubungan kami bertahan selama 


tiga tahun ini. 
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cc e 


Sebenarnya Gindra-lah yang membantuku menemukan 
lowongan kerja sebagai dosen kontrak di kota ini. Aku memilih- 
nya karena akan lebih mudah rasanya bertemu Kak Kenang dan 
ponakanku si huny buny swety torty “Bayung”. Jujur aku lebih 
senang memanggil anak kecil itu “Bay”, or “Boy”? Karena denger 
kata Bayung selalu membuatku ingin memplesetkan namanya, 
menjadi “Gayung”. Tahu kan gayung? Atau payung? Bisa juga 
menjadi kalung. Entah bagaimana ceritanya, iparku setuju saja 


anaknya dinamai seperti itu. 


Bicara mengenai proses kembalinya mereka, aku jujur 
bangga dalam hati. Karena berkat andilku, mereka akhirnya 
balikan. Meski Kak Kenang lebih suka tinggal di Ampana dan 
masih keras kepala tidak ingin kembali ke Yogya. Jadilah hampir 
tiap minggu atau setidaknya dua minggu sekali, Bang Dirman 
menjenguk putra dan istrinya. Aku salut sama kesabaran kakak 
iparku. Doaku semoga kemarahan Kak Kenang surut dan hati- 


nya dilembutkan untuk tidak membuat kakak iparku puasa 


terlalu lama. 


Jam telah menujukkan pukul sebelas 
siang. Dua peserta tadi kulihat melap keringat 
dan keluar dengan wajah yang lesu. Melihatnya 
aku kembali gugup. 

“Gimana di dalam tadi? Di tanyai apa 


saja?” 
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“Ribet, deh. Banyak pertanyaan keluar, padahal belum 
kupelajari. Jurinya lima, biasanya kalau tes ngajar sama 
wawancara gini hanya tiga, loh. Ini pengalamanku waktu tes di 
salah satu kampus di Jakarta.” 

“Yang bener? Susah nggak? Apa aja sih yang ditanyakan?” 

“Kayaknya, nih, ya, pertanyaannya beda-beda, karena 
mereka punya kertas masing-masing, bahkan bahan ajarku saja 
bisa panjang urusannya di tanya-tanya.” 

Aku menggigit bibirku, sambil membenahi ikatan rambutku. 


“Duh ... bantu doa, ya. Mana yang diterima hanya dua. 


Empat dari kita otomatis gugur, nih.” 


“Ya, semoga aja. Aku pasrah, deh. Mending belajar ikut 


seleksi pegawai biasa aja kalau gak lolos, Ras.” 


Aku lalu terdiam membenarkan pernyataan Cistin, salah 
satu teman yang lolos hingga tahap ketiga ini. Tahapan ini ada- 
lah tahapan akhir dalam proses penerimaan kami. Jika sampai 
di tahap ini, semua peserta yang lolos seleksi tidak bisa mundur 
sesuai dengan peraturan rekrutmen yang telah disepakati di 
awal, dan peserta yang tidak lolos tahun ini, 


dipersilakan mendaftar tahun depan. 
“Emang siapa aja yang di dalam, Cis?” 
“Tiga perempuan, dua laki-laki. Tadi saat 


perkenalan, ada wakil dekan, ketua prodi, 


sekertaris prodi sama yang paling tinggi 
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jabatannya, wakil rektor tiga juga di dalem. Tanganku gemetar, 
nih, Ras. Malu banget tadi di dalam. Mana wanitanya lumayan 


judes.” 
“Aduh ... kok aku jadi mau mual, ya, Cis?” 


“Ahh ... sante aja. Intinya hanya tiga puluh menit. Tebalkan 
wajah, berdoa, biar kamu dikasih kemudahan, Ras. Biar nggak 
kayak aku tadi, jawab pertanyaan pake mikir lama, mana terbata- 


bata.” 


Beberapa menit kemudian kudengar nomor urutku 
dipanggil. Aku lalu menarik napas panjang lalu berdiri minta 
kekuatan dan tenaga tambahan lewat genggaman tangan Cistin. 
Ahh ... andai aku bisa menjadi ipar yang tidak tahu diri, ingin 
kubiarkan kakak iparku menjadi lebih terhormat, bergengsi 
dengan menanggung semua biaya skincare dan jajanku. Sayang 
sejak kelahiran anaknya, kakakku memblokade semua pintu 
keluar uang, dan menjadi lebih berhati hati soal uang. 

Aku melangkah pelan memasuki ruangan. Untung saja AC 
nya cukup dingin. Aku mengenalkan diriku terlebih dahulu dan 
lalu diminta mengeluarkan power poin bahan 
ajarku. Ah ... kupikir inilah saatnya kugunakan 
semua keahlianku serta jurusku dan aji ... an sa 
sm KK cos Do. KUL 

What?! 


Tunggu .... 
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Itu...itu.... 


Apa aku tidak salah mengenali pria yang duduk paling 
ujung yang sedang menatapku tanpa ekspresi dengan dua 


tangan di dada? 
Celaka. Sungguh celaka. Aji-anku benar-benar muncul! 


Tolong, siapa pun. Bantu aku menjelaskan situasi ini. [] 
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an Your U iL. 
Liling Lahasali 


ku yakin mataku tidak mungkin salah 
lihat. Pria yang tatapan matanya memi- 
liki efek aneh pada diriku hanya dia, satu 
orang itu penyebabnya. Aku yakin tidak pernah ketinggalan 
mengorek informasi di mana dia ngajar, dan sampai hari ini kata 
Kak Kenang, pria itu masih ngajar di kampusnya yang lama. Jadi 
.. apa ini? Apakah aku sedang berhalusinasi? Terakhir kali aku 
berhalusinasi kejadian buruk bikin kelakuanklu sendiri tidak 


bisa kumaafkan. 


Aku gak mungkin salah ingat semua hal yang kupastiin 
sejak awal kedatanganku ke sini. Aku sangat hati-hati bahkan 
untuk jalan-jalan ke tempat yang aku tahu bakalan ada dia, pasti 
kuhindarin. Jalan ke mal aku selalu pakai masker. Berkunjung ke 
pantai aku juga pakai masker. Ke pasar lebih-lebih lagi. Jadi, aku 


melewatkan bagian mana? Bagian mana? 


Sambil menetralisir badai yang siap ngamuk dalam perutku, 
sebisa mungkin aku memasang tampang palsu 
sok tegar nan mempesona di depan dewan 
juri. Seperti yang sudah kupelajari. Meski 
pada akhirnya salah seorang juri menangkap 
tanganku yang gemetar. Sungguh jika aku tidak 


lolos, aku rela. Ikhlas. Aku ridha, ya Tuhan. 
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Mungkin akulah salah seorang hamba yang berdoa agar tidak 


diloloskan. 
Tolong! 
Tolong! 
SOS! 


“Baik, silakan peserta perkenalkan diri, dan mulai persi- 
apkan bahan presentase ajarnya. Kalau udah siap, bisa segera 
dimulai, setelah ada arahan dari kami. Gimana dewan juri yang 
lain, ada yang mau ditanyakan?” kata seorang wanita yang posisi 
duduknya persis di depanku. Aku mengedarkan pandangan 
ke penjuru ruangan dan mataku kembali bersiborok dengan 
matanya. Aku menggigit bibir bagian dalam demi menetralisir 
kondisiku. Kembali aku merasa terperangkap dengan matanya. 
Mata itu. 


Aku yakin Tuhan menghukumku lagi karena beberapa 
bulan ini sering lalai melaksanakan ibadah. Banyak bolongnya. 
Banyak ngelasnya. Ya Tuhan. 

“Minta dia kenalin diri dulu, asal, kemudian apa saja 
tujuannya gabung di kampus kita, dan jangan 
lupa pengalaman kerjanya,” kata pria di sudut 
sana, yang menjadi alasan semua debar dan 


badai di dalam perutku. 


Mematuhi perintah aku mulai menarik 


napas perlahan dan memperkenalkan diriku. 
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“Selamat pagi menjelang siang, perkenalkan nama saya 
Liring Larasati, orang terdekat memanggil saya Liring, dua tahun 
lalu saya menyelesaikan magister di Surabaya, setelah itu ikut 
magang di beberapa kampus dan ikut penelitian, lalu akhirnya 


memutuskan kampus ini sebagai tujuan akhir.” 


“Kenapa memilih kampus kami sebagai tujuan akhir?”tanya 
pria yang duduknya di tengah sambil melipat tangan di depan 
dada. 

“Sebenarnya, saya sempat survei beberapa kampus, dan 
jujur saya mendaftar di tiga tempat, Pak. Jadi bukan di kampus 
ini saja. Untuk informasi kampus ini, saya dapatkan dari teman 
saya yang lebih dahulu diterima ngajar di sini.” 

“Jadi, Bu Laras udah punya publikasi ilmiah sejauh ini?” 

“Belum, Pak.” 

“Kok di sini ditulis Anda sudah punya empat, artinya ini data 
fiktif? Dua nasional, dan dua internasional terindeks scopus,” 


kata wanita yang satunya lagi berusaha meminta penjelasan 


dariku. 


“Eh... i... iya, Pak, eh Bu. Tadi saya salah 
dengar. Maksud saya ada. Dua sinta dan dua 
scopus,” jawabku pada akhirnya. Begini nih 
kalau niat bohong tapi ketahuan duluan. Sudah 
pasti semua data lengkap peserta masing- 


masing di pegang sama dewan juri. 
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“Kalau begitu silakan, Bu Laras, mulai presentasenya. Kami 


beri waktu maksimal lima belas menit, ya.” 


Setelah dipersilakan, aku pun mulai membuka laptop dan 
mencoba menyambungkan kabel projector. Jujur tanganku 
gugup, aku kesulitan memasang kabel projector agar 
tersambung ke laptop milikku. Hampir lima menit waktu yang 
kuhabiskan menyambung kabel itu, sehingga salah seorang juri 
maju kedepan dan membantuku menyelesaikan masalah kabel 


yang tidak mau terkoneksi itu. 


Dan ... aku tak perlu menebak siapa orang itu. Aroma yang 
terakhir kuhirup beberapa tahun lalu, anehnya bahkan sanggup 
menghasilkan badai baru di hatiku. Aku refleks menggeser posi- 
siku dan membiarkannya mencari letak masalah pada kabel atau 
entah apa pun yang sedang dilakukannya. Dua juri di hadapanku 
juga ikut berdiri dan berniat menggantikan posisi pria yang lebih 
dahulu datang membantuku. 

Kurasa kesigapan Mas Aji membantuku, membuat mereka 
risih dan berniat ikut membantu. Aku tahu, sejak dulu Mas Aji 
bukan saja hanya baik pada orang tertentu. 
Dia baik pada semua orang tanpa memandang 
siapa dia. Tanpa memandang status. Jadi 
kalau tiba-tiba dia datang membantuku, aku 


yakin itu bukan karena dia mengenalku. 
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“Hadeh, belum keterima aja, udah repotin Bapak WR3. 
Ditinggalin aja, Pak. Bentar lagi bagian teknisi datang, kok,” kata 
wanita yang letak duduknya di depanku tadi. 


“Kalau nunggu bakalan lama, pakai laptop saya saja. 
Kebetulan saya bawa, kalua bisa dibuat mudah jangan dibuat 
sulit,” kata Mas Aji pelan namun tegas. Aku memilih diam tanpa 
suara. Begitu juga empat juri yang lainnya. Aku jujur belum 
bisa menebak bagaimana citra Mas Aji di depan para bawahan 
atau rekan kerjanya, tapi yang kulihat beberapa dari mereka 
tidak bicara lagi saat melihat Mas Aji datang dengan membawa 


laptopnya di hadapanku. 


Menerima laptop kulakukan masih dengan menundukkan 
pandangan. Aku masih merasakan dia berdiri di sebelahku 
dan melihat caraku menghidupkan laptop miliknya, yang jujur 
membuatku kikuk. Terakhir kali tanganku memegang laptop 
yang berlogo buah ini adalah beberapa tahun lalu. Membeli 
laptop jenis ini tidak pernah masuk dalam daftar keinginanku. 
Kenapa? Selain harganya yang mahal dengan uang segitu aku 

bisa membeli empat buah laptop dengan 


kapasitas setara. 
“Bawa flashdisk?” 
“Ba... bawa, Pak.” 


"Ya udah, pindahin aja. Setelah itu segera 


dimulai. Waktu.” 
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Aku segera memindahkan materi yang akan kubawa 
siang itu dan menampilkan semuanya sebaik mungkin. Aku 
menjelaskan materiku dengan singkat, padat, dan jelas. Setelah 
menyelesaikan materiku, mulalilah pertanyaan seputar materi 
dilayangkan padaku. Beruntung seluruh pertanyaan dari penguji 
kujawab dengan baik tanpa kendala berarti. Lalu, sebuah 


pertanyan mengusikku. 


“Kalau Bu Laras lolos, andai lolos nih ya ... bersedia nggak 


akan pindah institusi lain hingga lima tahun ke depan?” 
“Bersedia, Bu.” 


“Kalau Bu Laras diterima kerja, bersedia mengikuti aturan 
kita dengan tidak mengedarkan berita yang tidak jelas asal 


usulnya?” 
“Bersedia, Pak.” 


“Baik. Kalau begitu terima kasih atas partisipasi, Bu Laras. 


Bagian SDM akan mengumumkan hasilnya nanti.” 


Aku menyudahi sesi seleksi ngajar siang itu dengan berja- 
bat tangan dengan semua penguji. Saat sampai di bagian Mas 
Aji, aku mengangguk sopan tanpa berkata apa 
pun lagi dan keluar dari ruangan. Lagipula apa 


yang kuharapkan bakalan terjadi? 


Aku mengembuskan napas lega saat 
keluar dari ruangan dan mencari tempat 


duduk yang agak tersembunyi sambil 
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memegang dada. Astaga. Kenapa waktu empat tahun kurasa 
tak cukup membuatku bisa bertingkah biasa saja? Aku ... akuu ... 


kurasa waktu empat tahun serasa tidak punya arti. 


Hanya sekejab saat aku berhasil menyembunyikan diri, dua 
orang satpam dan dua wanita yang bertindak sebagai juri tadi 
mendatangiku. Sorot wajah mereka terlihat menantang, seolah 


aku telah melakukan kesalahan besar. Memangnya apa salahku? 
“Maaf, Bu, boleh kami periksa tas Ibu?” 


“Hah? Periksa? Ada apa, Pak?” kataku mencoba menelaah 
dan meminta jawaban pada dua wanita yang tadi bertemu 


denganku. Aku sungguh tidak bisa mengerti ada apa ini. 


“Kalau niat nyuri, caranya bukan gitu, Mbak. Cantik-cantik 
kok gitu. Gak sopan, ah ... baru juga seleksi,” kata bapak security 


sambil melihatku dari ujung kepala hingga ke ujung rambut. 


Astaga. Spontan aku menutup mulutku. Saking seriusnya 
ingin memadamkan badaiku sendiri, aku lupa kalau membawa 
laptop milik orang lain. Dan ... dan ... aduh. 

“Ayo ikut kami menghadap ruang Pak WR3. Dia belum tahu 
kalau laptopnya hilang atau ada yang bawa. 
Biar kamu sendiri yang ngaku kalau bawa 
punya dia,” kata salah satu wanita yang tadi 
sempat jadi juri. 


Aku memijat kepala gemas. 
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“Jadi laptop ini gak sengaja kebawa, Bu. Saya jujur gak 
ingat. Saya lari karena ... eh ... karena ... mau nenangin diri aja. 
Soalnya lumayan gugup tadi situasinya di dalam pas wawancara,” 
jawabku mencoba membela diri. Kulihat akhirnya wanita di 
depanku memberi kode pada dua security agar pergi karena 


situasi udah aman terkendali. 


Sangat gak mungkin jika aku mengatakan mengenal pemi- 


lik laptop ini. Sangat tidak mungkin. 
“Kalau gitu, ya udah. Sini, Mbak, laptopnya saya balikin,” 


kata wanita yang satunya. 


“Eh gak usah, Bu. Saya aja yang balikin ke Pak Warek. Kan 


katanya ibu ada urusan.” 


“Gak pa-pa, Bu. Ibu santai aja. Sebagai atasan, saya aja yang 
ngadapkan lebih jelas garis komandonya,” tangkis wanita yang 
tampang dan body-nya menurutku lumayan. Kuduga jabatan- 
nya lumayan tinggi sehingga bisa mengeluarkan kata seperti 
tadi. Wanita yang satunya terlihat menelan wajah dongkol 


bukan main. 


Aku memilih tersenyum lalu membiarkan 
Ibu tadi membawa laptop punya Mas Aji. Tapi, 
apakah ... apakah ... ini sudah sesuai? Justru 
akan terlihat aneh jika aku yang bukan siapa- 
siapa di sini terus ngotot mau balikin laptop 


itu, kan lebih aneh? 
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Akhirnya kutelan bulat bulat semua rasa aneh bin 
menyakitkan tadi. Perasaanku campur aduk setelah melewati 
ujian maha berat. Aku sudah pasrah jika nanti gak bakalan lolos 
seleksi, karena aku yakin semua memiliki kesempatan besar. 


Dan asal tahu aja, Mas Aji bukan orang yang suka nepotisme. 


Ada baiknya ku hubungi Kak Kenang dan meminta 
penjelasannya kenapa bisa, dia tidak memberitahu kalau Mas 
Aji pegang jabatan di kampus ini? Kenapa? Kenapa? 

“Kak, kok gak bilang, sih? Ini kenapa bisa Mas Aji juga kerja 
di kampus yang sama dengan kampus yang Laras tempatin?” 
tanyaku saat teleponku tersambung. Saat itu aku sudah keluar 
dari tempat duduk yang letaknya di sudut, dan berjalan masuk 
lift. 

“Lah? Kakak mana tahu? Kan Mas Aji sendiri yang bilang 
ngajar di kampus yang kubilang itu. Mana aku tahu ada kampus 
lain, Ras.” 

“Haduh, Kak. Mampus aku, Kak. Mampus. Kakak tahu kan 
gimana aku? Tahu kan aku punya Fiko sekarang? Pusing, nih, 
Kak. Mana... mana... aduhh ....” 

“Ih ... santai waelah kamu, Ras. Kayak 
orang kepanasan.” 

“Lah, gimana gak kepanasan? Aku empat 
tahun menghindar dari dia, Kak, terus hanya 


sekejab usaha empat tahun yang kupunya 
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ambyar hanya sekali ketemu, hanya sekali ketemu, itu gimana, 
Kak?” 


“Ya, mau gimana? Eh ... Ras, kamu coba deh bicara sama 
Mas Aji. Silaturahim gitu, memangnya kamu ada masalah apa, 
sih? Heran deh, masalah apa sampe empat tahun udah lewat 


masih juga kamu ungkit.” 


“Aduh ... udah, deh, Kak. Laras tuh capek. Intinya aku pernah 
bikin kesalahan memalukan. Udah. titik. Salam sama ponakan 


ya. Aku gak bisa ke Ampana. Bye.” 


Aku menghela napas berat dan melihat ternyata tombol lift 
belum juga bergerak sejak tadi. Astaga. Refleks aku berbalik ke 
belakang dan mencari tahu kenapa gak ada yang mencet lift, 
karena, perasaanku pas masuk tadi kan ada orang deh meski 


memang agak samar. Tapi .... 


Jujur jika kejadian awkward di kelas tadi sanggup munculin 
badai di perutku, sekarang muncul tornado dahsyat di sekitar 
jantung dan juga puluhan titik sarafku saat melihat ada Mas Aji 
yang berdiri di belakang sambil menatapku. 

Milih terjun bebas boleh nggak, ya? 

Kenapa ada wanita sememalukan diriku 
hidup di dunia ini, ya Tuhan? || 

(T_T) 
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ku pernah mengalami kejadian mema- 

lukan dalam hidupku. Dan ini salah 

satunya yang paling memalukan. Aku tak 
bisa mertgatakan apa pun dengan jelas bahkan menjelaskan apa 
pun yang telah kukatakan tadi pada diriku sendiri pasti sulit. 
Kalau berharap dia melupakanku kurasa itu tidak mungkin, aku 
kenal tatapannya. Dan itu membuatku berasa mau terjun saat 
itu juga. Jadi apa sih yang harus kulakukan? Apa? 

Aku menahan napas cukup lama, saat akhirnya berani 
mengeluarkan udara dari hidungku secara pelan-pelan irama 
jantungku tak lagi normal. Iramnya mirip saat akum au ujian 
thesis tiga tahun yang lalu, dan oh ... kenapa aku selalu ketiba 
sial? Kenapa? Somebody help me? Aku harus gimana setelah 
omongin orang dan orangnya ada an mendengar ucapanku. 


"Apa kabar, Ras?” 

Ya Tuhan, dia menyapaku. Ya Tuhan ... kenapa hidupku gini 
amat ya Tuhan. 

“Ras, apa kabar?” 

Aku pura pura kaget. Lalu berbalik 
menyapanya. Aku yakin wajahku sedang tidak 
bagus-bagusnya 

“Eh, kabar baik, Pak. Iya, Pak. Aku ... eh 


saya ... baik.” 
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Tolol kamu, Ras. Makan tuh handphone second yang kamu 


beli kemarin. 
“Jadi sekarang tinggal di mana?” 


Ya Tuhan. Ini gak mungkin aku gak jawab, kesannya childish 
dan aku merasa banget. gak mungkin juga sampai sekarang Mas 
Aji mau menanyakan dengan gambling perbuatan memalukanku 


tahun lalu, bukan? 


“Aku ... tinggal sama teman, Pak. Kami ngontrak rumah 


bertiga.” 

“Ouw, daerah mana?” 

“Di daerah Dewi Sartika, Pak. Lorong kelabu masuk dikit.” 

Ini kenapa aku jadi jelasin detail? 

“Sama siapa di sana?” 

“Eh? Temen, Pak.” 

“Iya temen siapa?” 

“Itu, dia ... salah satunya ngajar di sini juga, Pak. Dia yang 
ngasih info, Gindra, Pak. Senior waktu kuliah juga.” 

“Oh dia, dosen baru juga, ya?” 

“Iya, Pak.” 

Ah ... syukurlah ... Mas Aji emang paling 
TO P. Tahu banget dia kalau aku bakalan gak 
nyaman dia nyinggung hal yang didengarnya 


tadi saat nguping pembicaraanku di telepon. 
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“Kapan kamu terakhir ketemu Bayung? Lucu banget anak 
itu,” katanya yang nyinggung ponakanku, spontan membuatku 


mundur dua langkah dan mensejajarkan diriku. 


“Uhh ... udah lama ... mau banget ke sana. Pengen banget. 
Terakhir kali beberapa minggu yang lalu. Itu pun Kak Kenang 


yang datang ke Palu menjengukku.” 
“Kenapa gak maen ke sana, Ras?” 
“Ya kan ada Mas Aji, mana bisa aku ....” 


Nah kan, aku sudah bilang. Otak dan mulutku ini sering 
koslet. Saat sadar mengatakan itu, aku spontan memalingkan 
wajah dan mengucap syukur luar biasa dalam hati saat lift 
akhirnya tiba di lantai dasar. Saat aku mau mencuri langkah 
berjalan keluar lebih dulu, ternyata tubuh besar Mas Aji lebih 
dulu keluar dari lift yang otomatis membuatku memberinya 


jalan. 


Saat aku akhirnya berhasil keluar dari dalam lift. Aku 
menarik napas keras dan bernapas senormal mungkin seolah 
telah berhasil melewati ujian maha dahsyat. Lalu mataku 

kembali memanas saat melihat Mas Aji 


kembali berjalan mendekatiku. 


“Ras, coba diktein nomormu, biar kalau 
ada apa-apa bisa kontakan,” katanya setengah 


memerintah. 


“|... Iya ... 08213519761xx,” kataku. 
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“Nah, itu nomorku, aku harap kamu gak usah kepanasan 
lagi kalau kita telepon-teleponan. Nanti malam aku jemput. Kita 


makan malam ya di Setia Budi, ada rumah makan enak.” 


Aku termangu. Dia di tempat tanpa kata-kata. Sepertinya 
ini rasanya nasib para pelakor yang udah niat pergi melepaskan 
diri dan niat insaf, tapi kegoda lagi saat si pria datang memberi 
harapan. Aku harus bagaimana lagi sama Mas Aji, sih? Biar dia 
paham? Aku gak bisa diginin tau nggak? Aku nggak bisa. Nggak 
bisa kuat aku tuh. 


yey 


Masuk malam hari mau ngga mau aku udah siap-siap. Sebisa 
mungkin gak mencolok biar Gindra dan si gila Lany tidak mena- 
ruh curiga padaku. Saat Mas Aji menelepon dan mengatakan 
ingin menjemputku di rumah, aku memarahinya. Gila aja mau 
jemput datang di rumah. Di sini pas banget lagi kedatangan 
teman-teman ngajar dari kampusnya Gindra, otomatis kenal juga 
sama Mas Aji, kan? Secara dia wakil rektor. Berabe urusannya. 


Siram air aja kepalaku sekalian. 


“Eh, Ras, mau ke mana? Ini ada yang 
sengaja datang kunjungin, loh,” kata Gindra 
terang-terangan saat lihat aku keluar dari 
kamar. Padahal dia udah tahu aku pacaran 
sama Fiko. Malam ini aku gak mencolok, 


kebetulan aku punya koleksi daster yang 
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worth it di pake jalan saat di paduin sama cardigan atau jaket. 
Hanya, malam itu aku milih jaket kulit pemberian Kak Kenang. 

“Mau beli makan sama pulsa di depan, banking-ku lagi gak 
bagus nih,” kataku beralasan. 

Aku udah gak bisa lama-lama basa-basi, takut Mas Aji nekat 
masuk jemput. Secara ya ... sejak dulu dia memang udah kayak 
kakak bagi kami. 

“Ini, Ras, aku bisa isiin, loh.” 

“Eh nggak perlu, Kak, sekalian ngeluarin keringat, gak pa- 
pa jalan dikit,” kataku beralasan lalu segera melipir dan berjalan 
ke tempat di mana aku menyuruh Mas Aji menungguku. Aku 
menerima panggilan telepon darinya saat melihatku berdiri di 
bawah lampu jalan. 

“Kamu pake apaaan itu, Ras?” 

“Pake apa? Ini jaket, kok.” 

“Itu baju kamu pendek banget, balik tukar dulu,” katanya 
setengah memerintah. 

“Astaga ini kan biasa aja, di dalem aku 
pakai celana pendek.” 

“Masalahnya kalau aku masuk lagi, susah 
keluarnya. Tadi ada teman Gindra di rumah 
datang ke rumah mau kenalan, mereka gak 


tahu kalau aku mau keluar.” 


“Siapa?” 
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“Nggak tahu, temen kampus kali. Mana tahu.” 


“Ya udah, lain kali kalo keluar jangan pake baju gitu, Ras, 
bahaya. Kamu gak tahu orang-orang pikiran kayak apa.” 

“Iya. Nggak.” 

“Kalau keulang gimana, Ras?” 

“Iya nggak.” 

Jujur aku udah mau nangis, nih. Nangis karena udah merasa 
fiks menjiwai pribadi seorang wanita yang tergila-gila sama 
suami orang. Dan udah tahu kedepan bakal kena karma luar 
biasa. Andai bisa, aku ingin malam ini aja ... hanya malam ini aku 
ingin berdua aja sama Mas Aji, sambil ngingat kenangan yang 
lalu. Asal jangan peristiwa yang gak enak aja. 

Kami udah tiba di tempat yang Mas Aji maksud. Aku baru 
mengamati, kalau pakaian kami hampir matching. Sama-sama 
baju cokelat, bedanya aku jaket kulit baju dalaman biru yang 
panjangnya sepaha, Mas Aji kaos berkerah cokelat dan celana 
biru selutut. Bedanya aku pakai sandal jepit. 

Parkiran sangat padat. Kuduga ada pertunjukkan live musik 
yang sebentar lagi akan tampil. 

“Malam ini ekslusif Donie Ada Band, Ras. 


Kamu kan suka dia.” 
“Hah? Serius?” 


“Iya, ini aku beli tiketnya.” 
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“Huaaa ... keren ...!” 


Aku melihat seorang petugas mulai memeriksa tiket 
yang dipegang Mas Aji lalu membiarkan kami berdua masuk. 
Masalahnya, tanganku mulai kram. Bukan karena sakit, tapi entah 
sejak kapan aku membiarkan Mas Aji memporak-porandakan 
perasaanku dengan seenak jidat memegang tanganku seperti 
ini? 

Desak-desakkan orang mulai berlarian mendekat ke 
panggung, aku sama Mas Aji memilih tempat yang cukup sudut 
agar bisa makan sambil menikmati live music. Kurasa suasana 
masih tenang, sehingga aku masih mendengar suara Mas Aji 
yang memintaku memilih menu, sedangkan dalam hatiku udah 


tercipta pusaran badai yang sibuk kontraksi sana-sini. 
“Aku minum jus aja, ya, sama kentang.” 
“Yakin? Biasanya kamu jago uruasan makan.” 


“Tadi sore sempat makan, jadi masih penuh,” ucapku 
memberi alasan. 

“Oke deh, terserah kamu.” 

Aku lalu sibuk memfokuskan diriku 
menikmati alunan musik sambil mengedarkan 
pandanganku ke segala penjuru saat Mas Aji 
mulai menanyaiku. 

“Sebenarnya apa sih yang bikin kamu 


kepanasan Ras kalau kita ketemu?” 
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Ya Tuhan Yang Maha Pengasih dan Maha Penyayang, 
sesungguhnya Engkau-lah penolong hamba di kala kesempitan. 


Tolonglah hamba-Mu lagi kali ini. 


“Dan mengenai kejadian empat tahu lalu, kita harus 


membahasnya, Ras, harus.” 
(T T) 


Aku kehilangan kata. Tidak ada lagi kalimat yang sanggup 


membuatku bicara. [] 
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an Your U Ile 
Liga Kenangan 


ku jarang bicara pada Dirman. Jarang 

menunjukkan emosi apa pun padanya. 

Jarang mengajaknya bercerita, aku hanya 
membalas pesan yang ditulisnya jika perlu. Ya, hanya jika itu 
perlu. Aku tak meminta apa pun padanya, apalagi mengambil 
uang pemberiannya. Kalau kata Laras aku ini ibarat tanaman 
gulma yang sedang berbunga. Tapi, emang ada? Bunganya cantik 
tapi keberadaanya mengganggu, kata Laras. Karena jelas banget, 
Dirman, pria itu yang masih menjadi suamiku menginginkanku, 
tapi aku masih keukeh mengacuhkannya. Seolah bongkahan 
dendam itu masih membelenggu hatiku. Aku dan hatiku enggan 


disentuh. Betul juga, sih. 


Kata adikku Laras sifat pendendamku ini sangat kelewatan. 
Kelewatan karena si dede Bayung bahkan sudah berumur empat 
tahun, bisa dihitung jari aku ngasih jatah ke Dirman. Ya, aku bisa 
menghitung jari selama empat tahun ini hanya beberapa kali. 
Itu pun karena aku yang memberikan peluang 
kecil Dirman merangkulku saat aku tiba- 
tiba bangun tengah malam dan mengendap 
ngendap keluar cottage dan sosoknya kudapati 
mengikutiku dari belakang. Dia tidak berkata 


apa pun saat mengikutiku, aku bisu diapun 
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bisu. Aku duduk melihat pantai selama beberapa menit dan 
bergegas masuk ke rumah dan melihat keadaan anakku Bayung 
yang malam itu tidur bersama Dirman. Lalu saat aku menegakkan 
tubuh setelah memperbaiki selimut, sebuah tangan melingkar 


erat di perutku, pelukan itu seolah mengunciku. 


Tatapan mata Dirman berbicara seolah ia dan kemauannya 
tak ingin kubantah dan seolah malam itu ia ingin memberitahuku 
jika aku harus menurutinya, tak ada pilihan lain. Dan jujur dari 
dasar hatiku, aku menginginkannya. Hanya, aku ingin Dirman 
mengejarku dan memohon padaku sampai ia paham bagaimana 
sakitnya hatiku saat dulu kudengar ia memiliki rencana 


menduakanku. 
“Kali ini, Nang, biarkan aku mengambil hakku.” 


Katanya, sebelum kurasakan tangannya bergerilya. Dan 
membungkam protesku dengan mulutnya. Aku? Pastilah aku 
membalasnya. Hanya wanita bodoh yang tidak terpengaruh 
dengan sosok Dirman dan aromanya. Sering aku ingin protes 
saat melihat bagaimana baju yang dikenakannya terlihat kusut 
atau tidak beraturan. Bagaimana pakaian 
dan handuknya berserakan di ruang tamu 
cottage. Tapi atas nama semua kekesalanku, 
semuanya kutelan. Lagipula kedatangannya 
sebulan dua kali merupakan kesenangan bagi 


anakku, Bayung. 
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Selama bersamanya aku tak pernah menerima sentuhan 
seperti ini, seolah Dirman bicara padaku, seolah dia ingin aku 
paham semua apa yang dilakukannya lewat kata-kata, seolah dia 
ragu melepas pelukan dan bibirku ketika proses memadu kasih 
kami telah usai. Aku merasakan kami sama-sama di dera oleh 


sesuatu yang sulit untuk dijelaskan. 


Jika situasiku kubicarakan pada Laras, maka, yang keluar 
dari mulutnya adalah omelan pedas. Omelan jika aku adalah 
istri yang sangat tidak tahu diuntung dan tidak punya harga diri 


karena masih saja main tarik ulur serupa anak remaja. 


“Nang,” panggilnya, saat aku spontan membelakanginya. 
Aku memilih tidak menjawab panggilannya, entah kenapa 
perasaanku berdebar. Aku takut jika ia bisa membaca perasa- 
anku. Sebenarnya aku juga cukup leleh main tarik-ulur seperti 
ini. 

Aku baru saja akan menjawab saat kurasakan sebelah 
tangannya telah menyusup masuk lewat celah leherku, dan 
satunya lagi dengan lancang mengelus dan meraba bagian 
dadaku. Dan aku sangat membenci respons 
tubuhku yang sangat tidak bisa kuajak 


kompromi dengan ucapanku. 
Sangat. 
Tidak. 


Berkompromi. 
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“Nang, ikut yuk, Sayang, kita balik Yogya. Kamu gak kasian 
aku di rumah tiap hari mikirin kalian. Ibu juga pengen sering- 


sering liat cucunya,” katanya padaku. 


Jujur aku heran, bisa-bisanya dia ngucapin sesuatu tentang 


ibunya, tapi kedua tangannya bergerak tanpa dosa. 


“Beberapa bulan lalu kan udah ketemu, kamu bawa Bayung 


seminggu aku sama sekali tidak keberatan.” 


“Iya, Sayang ... tapi beda kalo kamu pulang. Udah empat 
tahun kamu di sini, tinggal gratis pula, gak malu sama si Rastaji 


eh Rajin itu.” 


“Namanya Rajindra, panggilnya Mas Aji! Kamu sering 


banget salah sebut namanya.” 


“Otakku sulit ngapal, Nang. Apalagi udah deket kamu gini, 


buyar.” 


Yang terjadi selanjutnya udah gak bisa kuhindari. Kupikir 
ini saatnya aku berdamai dengan diriku sendiri dan menerima 


semuanya dengan hati yang besar. 


oe 


Pagi hari saat bangun kulihat siluet pria 
yang telah beberapa tahun ini dengan sabar 
menemani dan meluangkan waktunya demi 
mengikuti kemauanku. Saat melihatnya 


bermain bersama anak kami dengan tawanya 
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yang merekah, ada yang meluruh dalam hatiku. Ada kelegaan 
di dalamnya. Ada berjuta perasaan haru menyelubungiku saat 
melihat mereka. aku jadi berpikir bagaimana jika saja tahun lalu 
atau minggu lalu pria itu memilih menyerah menghadapiku? 
Atau jika saja kemarin sore dia mengatakan menyerah dan 


meninggalkan kami? 


Mungkin ini cara Tuhan melembutkan kembali hatiku. Cara 
Tuhan menunjukkan bahwa jodoh kami belum terputus. Kupikir, 
sudah saatnya aku balik Yogya dan memulai kembali hubungan 


baik dengan mertuaku. 


Dilmansyah 


ku gak bisa tidur, padahal anakku Bayung 

udah menyeberang bersama Kotaro 

Minami. Eh entahlah, mungkin saja 
Ultramar Kotaro Minami adalah masa lalu, masa sekarang 
sepertinya Ultraman. Bener nggak, sih? Saat 
memutuskan membuka pintu kamar, istri 
cantik dan menggemaskanku juga ikut keluar 
kamar. Tapi seperti biasa dia mengacuhkan 
dan tidak menganggap aku ada. Mirip udara, 
gak kelihatan tapi manfaatnya besar. Bayangin 


saja kalau udara gak ada, paham ya sampe 
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sini? Paham ya, kalau bagiku kenang seperti udara, kalau gak ada 


dia, aku ko-it. Dan itu yang kurasakan selama beberapa bulan ini. 


Aku mengikuti langkahnya dan berhenti sejenak melihat dia 
dari belakang. Kuikuti dia yang juga tengah bisu menatap lautan. 
Memang benar sih di sini udaranya segar, ikannya segar, aku 
belum pernah rasain ada ikan seenak itu selama di Yogya. Enak 
pake banget. Kalau kataku, uenak tenane. Makanya aku gak 
keberatan sama sekali anakku Bayung lama di sini, karena selain 


udaranya yang segar, asupan anakku juga sudah pasti terjaga. 


Sebenarnya yang menjadi masalah adalah kekeras-hatian 
Kenang yang masih gak mau nerima uang dariku. Jadilah aku 
mutar akal ngasih duit ke beberapa pekerja Mas rajin-rajin 
pemilik cottage itu, biar sering ngasih Kenang bahan baku gratis. 
Ikan, sayur, atau kue sekalian. Aku hanya harus sabar, pasti 
ada waktu Kenang berubah, dan penantianku gak akan sia-sia. 
Aku tahu jauh di dalam hatinya hanya ada aku. Selain adiknya, 
Kenang hanya punya aku, dia udah gak punya keluarga lain lagi. 
Mana tega aku ninggalin dia. Meski kunjunganku hanya sehari 
karena dua hari habis di jalan pulang pergi, 
momen aku ketemu Kenang dan anakku 


menjadi berarti. 
Sangat berarti. 


Aku sering tiba-tiba mencoba 


peruntungan tanganku. Apalagi kalau pas 
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diliat orang. Kenapa? Karena biasanya Kenang segan mindahin 
tanganku kalau lagi diliatin orang. Itulah salah satu saat yang 
kusenangi dari kenang, orang gak akan tahu kami memiliki 
masalah, masalah itu hanya ada antara aku dan dia. Dan 
menurutku sangat langka wanita model macam ini. Ya, minimal 
karena aku punya banyak contoh, salah satunya si Tarno. Aku 
nyium ada yang gak beres dalam rumah tangganya, tapi dia 


belum ngomong juga sih sama aku dan Dastan. 


Sejak awal dia udah kuperingatin jangan coba mainin 
permainan yang kamu tidak tahu di mana tombol end-nya. 
Apalagi jika itu udah bicara tentang perempuan kedua. Sedang 
cewek seperti Kenang aja ngambek bukan main, apalagi jika dia 
wanita seperti Ratih. Aku tahu, mungkin Ratih juga udah lama 
tahu hanya berusaha menahan diri atau menunggu waktu yang 
tepat. Masalah dalam rumah tangga itu, banyak pemicunya. Dan 
nggak bisa dianggap sepele. Dua belas tahun bersama Kenang 
membuat aku paham mengerti batasan yang boleh dan tidak 


boleh dalam standar Kenang. 


Apakah aku takut istri? Bukan. Bukan itu. 
Istilah paling tepat menurutku penghargaan. 
Kenang udah mau bersabar nerima caci maki 
ibuku selama delapan tahun kemarin sebelum 
dia minggat ke sini, sabar mengurusiku selama 
delapan tahun, dan sabar menemaniku mulai 


dari nol selama delapan tahun, atau sabar 
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mengurusi sepupuku yang tiba-tiba berulah, atau budeku yang 
masuk rumah sakit. Dulu, Kenang selalu ada buat keluargaku. 
Dia gak pernah ngeluh ngurusin keluargaku. Jadi, jika dia 
marah hanya karena aku pernah menginginkan wanita selain 
dia, kupikir itu wajar. Dan bukan masalah, justru menunjukkan 
cintanya padaku terlalu besar, dan aku harus meraih kembali 
itu, demi aku dan demi keluargaku. Dan menurutku belum ada 


wanita yang pantas gantiin Kenang di sampingku. Hanya Kenang. 


Aku mengikuti Kenang masuk ke dalam rumah dan 
melihatnya masuk ke kamar yang kutiduri. Meski keadaan 
kamar gelap, dia bisa lihat kalau selimut Bayung jatuh ke lantai 
lalu memperbaikinya. Aku mengambil kesempatan itu secara 
spontan. Kututup pintu kamar perlahan, dan segera kupeluk 
kenang dari belakang. Astaga! Aromanya. Aku sudah mengen- 
dus lehernya dan mulai melancarkan aksiku saat kurasakan akan 


ada penolakan yang datang. 
“Kali ini, Nang, biarkan aku mengambil hakku.” 


Dan wolah ... abrakadabra. Serasa panen besar saat 
merasakan penerimaan Kenang. Aku gak 
nunggu lama buat melakukan sesuatu yang 
udah lama hanya ada dalam bayanganku. Aku 
menumpu dua bantal agar jika suatu waktu 
anakku bangun, ia tak perlu melihat kelakuan 


bapaknya yang kurang akhlak ini. Aku seperti 
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orang yang baru merasakan Kenang. Serasa kembali ke malam 


pertama sewaktu kami menikah dulu. 


Aku hampir lepas kendali saat badanku merasakan kulit 
mulus Kenang yang tanpa busana sangat rapat dengan tubuhku. 
Bahkan saat semuanya usai, butuh waktu lama bagiku melepas 
bibirnya. Aku takut jika bibirnya kulepas, mulutnya akan balik 
ke mode ngambek dan bukan mode hot seperti tadi balas 
mengulum bibirku. Serius. Aku seperti jatuh cinta lagi kalau 


begini. Ya Tuhan. 
“Nang, ikut yuk, Sayang, kita balik Yogya, kamu gak kasian 


aku di rumah tiap hari mikirin kalian. Ibu juga pengen sering- 
sering liat cucunya,” kataku sambil membaui lehernya, dan 
tanganku masih bergerilya. Dan aku senang merasakan respons 
tubuh Kenang saat tanganku berlama-lama di tempat-tempat 


tertentu. 


Selanjutnya aku udah gak bisa ingat lagi. Karena selanjutnya 
yang kurasakan tenaga ku pulih lagi dan Kenang tidak menolakku. 
Ini kemajuan yang bagus, bukan? 

Keesokan paginya, saat mataku terbuka 
kulihat anakku Bayung dengan kedua matanya 
memperhatikan aku dan Kenang. Entah apa 
yang ada di kepala anak kecilku. Untunglah 
selimut kenang menutup sampi pundak, asal 


tahu saja, subuh tadi aku berhasil meletakkan 
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lagui calon adik-adik Bayung pada tempatnya. Ya, anggaplah 
ikhtiar, selanjutnya biar yang di atas yang menentukan. Jadi 
aku hanya butuh waktu beberapa detik turun dari ranjang dan 
menggendong anakku keluar dari cottage. Ini hari terakhir aku di 
sini, karena jam sepuluh aku sudah harus meninggalkan Ampana 


agar bisa mengejar pesawat sore ke Jakarta lalu lanjut Yogya. 


Setelah selesai mengajak anakku bermain, kulihat mata 
Kenang memperhatikan kami. Aku lalu mengajak bayung kembali 
ke cottage lalu menaiki tangga dan berniat mengatakan pada 
Kenang jika aku akan segera ke Bandara Tanjung Api-api agar 
bisa tiba siang di Bandara Mutiara Palu. Tapi semua ucapanku 


tertelan saat kudengar ia berkata. 
“Pesan tiga tiket,” katanya lalu bergegas masuk ke cottage. 


Aku sempat terdiam selama beberapa detik lalu spontan 
menggendong anakku dan menciumnya. Akhirnya. Semua 


usahaku tidak sia-sia. 


Luing Lahasali 


ku merasakan 
jantungku berdetak 
dua kali lebih cepat. 


Kali ini fata Mas Aji seolah mengunciku. 
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Membungkam semua ucapan yang berniat kuutarakan. Aku 
menghembuskan napas perlahan degan tangan yang setengah 


gemetar. 
“Kenapa kamu harus lari waktu itu, Ras?” 
Aku diam. 


“Dan kenapa kamu harus blokir nomorku, dan minta 


Kakakmu buat nyembuyiin informasi tentang kamu?” 
Aku gemetar. 


“Kalau ada sesuatu yang terjadi hasil perbuatan kita 


beberapa tahun yang lalu, gimana, Ras? 


Aku kehabisa kata mendengar suara bariton Mas Aji. Dan 
lebih mendebarkan lagi saat dia memindahkan posisi duduknya 
di sampingku. 

Ya Tuhanku. Aku susah bernapas. Aroma parfum Mas Aji 
masuk di penciumanku. Masuk membayang dan berkemah di 
otak dan hatiku. Kalau begini aku tahu bakalan lama lagi waktu 
yang kubutuhkan untuk pulih. 

Kenapa sih Mas Aji harus jadi suami 
orang? Dan kenapa juga sikap Mas Aji seolah 
biasa saja dan gak bisa membaca raut tersiksa 
di mataku? Apakah baginya aku siap jadi yang 
kedua? 


Oh no! 
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“Mungkin bagi Mas Aji, semuanya mudah. Tapi bagiku 
terlalu sulit, Mas.” 

“Apanya yang sulit, Ras? Sini kita bicarakan sampai selesai, 
sampai ketemu penyelesaian.” 

Apa? Penyelesaian? Jadi wanita yang kedua tidak pernah 
masuk dalam kamusku. Big no! 

“Sebenarnya sekarang aku udah punya, Fiko, Mas. Dan 
sebentar lagi kami berencana lanjut ke jenjang yang lebih serius.” 

Kataku dengan penuh perjuangan. Aku melihat respons 
tubuh Mas Aji yang berbeda. Ia spontan melipat kedua tangan 
di depan dada dan mengalihkan pandangan ke arah lain. 

Ya. Ini lebih baik. Aku tidak mungkin membiarkan diriku dan 


orang yang sangat kucintai hancur. Tapi, masalahnya ada yang 
meledak di hatiku. [] 
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Dimansiyjah 


ku tak bisa mengungkapkan betapa 


bahagianya hatiku ketika mendengar 


ucapan yang disampaikan oleh Kenang. 
Sepanjang perjalanan senyumku terus mengembang, terutama 
saat kulihat Kenang istriku pamit kepada pekerja cottage kalau 
dia tidak akan berkunjung dalam waktu lama, lalu dilanjutkan 
menelepon si rajin-rajin itu. Mereka mengobrol lama. Sedang 
aku langsung memesan tiket pesawat dari bandara sini menuju 
bandara Mutiara. Karena pesawatnya yang kecil aku takut 


kehabisan tiket pesawat, karena muatan yang terbatas. 


Selesai berkemas, ternyata sudah ada mobil yang 
menjemput kami menuju bandara. Kurasa ini pasti karena 
telepon Kenang tadi. Biasanya aku perlu memanggil salah 
satu pekerja di sini buat memanggil mobil angkutan yang bisa 


mengantarku menuju ke Bandara. 


Sepanjang perjalanan tawaku tak hentinya merekah. 
Merekah karena melihattangan Kenang berada 
dalam genggamanku. Atau melihat bagaimana 
Bayung, anakku, tertidur di pangkuan Kenang. 
Bicara soal wajah Bayung, aku senang karena 
dia lahir dan menjiplak persis wajah ibunya. 


Putih bersih. Jangan kayak aku. Bahkan sering 
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aku bayangin jika aku sama kenang berduaan, warna kulit kami 
ibaratnya mirip kotoran Cicak. Hitam putih. Dulu kulitku cukup 
bersih, tetapi beberapa tahun belakangan ini, tidak terurus 
ditambah lagi dalam sebulan aku harus sesering mungkin 


ketemu Kenang, jadilah seperti ini. 


Butuh waktu satu jam kurang saat kami tiba di Bandara 
Mutiara Sis Al-Jufri Palu. Setelah mengambil bagasi, aku 
langsung memutar arah dan menuju pintu keberangkatan. 
Anakku berlarian ke sana kemari, dan Kenang terlihat cekatan 
menjaganya. Kenang tak ada duanya soal urus-mengurus. 
Kelemahannya hanya soalan dapur. Itu dulu. Sekarang, Kenang 
mahir masak makanan jenis apa pun. Terbukti di tiap aku datang 


aku selalu makan masakan bervariasi yang dibuat oleh Kenang. 


Ya, kali ini perjalananku tidak akan membosankan karena 
ada Kenang besertaku. Malam hari pukul sembilan malam setelah 
berganti pesawat sebanyak tiga kali akhirnya kami tiba di rumah. 
Rumah yang tak pernah dikunjungi kenang hampir empat tahun 
lamanya. Lebih malah. Kulihat ekspresi kerinduan di wajahnya. 
Mengatasi suasana itu, kurangkul ia dan 


kuucapkan, “Welcome home, my Sweety.” 


Kenang lalu berjalan membuka pintu 
kamar kami dan terlihat membuka lemari dan 


memeriksa isi dengan matanya. 


“Apa yang kamu periksa, Sayang?” 
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tanyaku setelah meletakkan tubuh anakku di atas Kasur. 


“Mau lihat isi lemariku, ya kali aja udah gak ada isinya, 
atau baju wanita lain pernah masuk di sini,” katanya. Dan aku 
tahu ia berusaha membuatku jengkel, tapi aku yakin tidak akan 
terpengaruh. Kenang tahu betul setelah melihat isi lemari, tak 
ada yang berubah. Bahkan bajunya yang tertinggal masih terletak 
di sana. Meski Yeni sempat memasukkan sebagian pakaiannya, 
tapi aku berhasil mengelabuinya dengan menyuruh pengurus 
rumah mengeluarkan pakaian miliknya dan mengembalikannya 
ke rumah Ibu. Agak horor memang, tapi aku hanya memerlukan 


Kenang di sampingku. Agar merinding saat mengingat waktu itu. 


Setelah memasukkan seluruh tas pakaian Kenang, aku 
lalu menelepon Ibu tentang keberadaanku dan menyampaikan 
telah berhasil membawa pulang istriku kembali. Jangan tanya 
bagaimana getolnya Ibu menyuruhku membawa Bayung 
bersamaku. Selama ini aku meminimalisir Kenang tahu pen- 
dapat Ibu, tapi aku ragu ia tak bisa memprediksi. Karena ia tahu 
benar bagaimana watak ibuku. Kuharap dia bisa menahan diri 


seperti yang sudah-sudah. 


Tiga puluh menit kemudian saat aku 
masuk kamar dan melihat Kenang udah 
tiduran di samping anakku. Hatiku terharu. 
Sebagai pria normal melihat istri dan anak 
tidur terlelap adalah kebahagiaan tersendiri. 


Apalagi membutuhkan usaha beberapa tahun 
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terakhir hingga bisa membuatnya kembali padaku. Aku mencium 
keningnya dan memperbaiki letak selimut lalu ikut tidur di sisi 
yang berbeda. Sekarang ada Bayung di antara kami. Aku yakin 
ikatan kami akan lebih kuat, kesulitan terbesar sudah kuhadapi 


dan berhasil kuatasi. 


Keesokan harinya saat aku bersiap berangkat menuju 
kantor, kunjungan yang tak terelakkan datang, teman dengan 
minim akhlak datang tanpa kuundang. Aku curiga dia pasti 


memiliki hal penting untuk disampaikan. 


“Man gawat, Man,” Tarno datang masuk rumah tanpa 
ngetuk pintu. Selama beberapa tahun ini dia memang bebas 
masuk ke rumah ini kapan pun dia mau. Padahal semalam 
udah aku kasih tahu kalau mulai besok dia udah gak bisa masuk 


seenaknya, karena istriku tersayang udah datang 


“Apanya? Napas dulu, Bos, napas,” kataku menyuruh 
duduk. Ya, hanya di rumahku aja dia bisa kuperlakukan seperti 


ini. Kalau di kantor, he is a Boss. I hate it. 


“Istrimu dah balik, kan, Man? Tolong minta bantuan dia, 
kalau-kalau istriku Ratih tanya baju yang 
ikut dalem tasku itu punya dia, kemarin kita 
ketemu, terus kamu gak sengaja masukin baju 
milik Kenang saat aku jemput kamu semalam 


di bandara oke?” 


Astaga bikin ulah apalagi bapak beranak 
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empat ini? 

“Terus mau bilang apa lagi? Emangnya semalam kamu 
nginap di mana?” 

“Udah itu aja, Man. Semalam aku nginap di rumah, hanya 
balik agak malam. Tadi pagi Kenang nemuin baju cewek di tas 
kerja, wajahnya beda, Man. Tapi masih ceria kok pas nganter aku 
kerja tadi, ini buat jaga-jaga aja.” 

Asem benar aku jadi bamper. Tapi biarlah, toh kemarin dia 
yang selalu ada bantuin kalau ada apa-apa. Ngasih izin cuti pas 
lagi butuh. Akhirnya aku pamit sama Kenang dan mengatakan 
pesan Tarno pada istriku, dan jawaban mencengangkan keluar 


dari bibir mungilnya. 


“Semalam Ratih telepon aku juga, kami bercakap lama 
sewaktu kamu keluar ngangkat barang, dia tanya siapa yang 
jemput, jadi alasan itu gak akan mungkin. Dan satu lagi, kamu 
kalau mau bantu temenmu selingkuh ingat aja sama kelakuan 
dulu. Sekali lagi kamu bantuin Boss kamu, aku gak bakalan mau 
peduli lagi kamu mau ngapain, apalagi sampe kita tidur bareng, 
aku gak peduli, mau ngences kek, punyamu 
karatan, jamuran, membeku, urusan kamu.” 

Aku terperangah sampe gak sadar 
setengah mulutku terbuka. Meski akhirnya aku 
menelan ludah dengan sulit, akan lebih baik 


jika aku bisa memposisikan diriku. Masalahnya 
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Tarno atasanku di tempat kerja, dan Kenang atasanku di atas 
ranjang. Dan aku pasti milih berkiblat di yang kedua. Soalan 
Tarno bisa kuatur. Lebih baik dia gak kuberitahu kalau istrinya 
udah menelepon Kenang duluan. Kalau pun akhirnya ketahuan, 


ya aku bisa ngelak gak tahu apa-apa. Simple, kan? 


Saat meninggalkan rumah dan melihat kediaman Tarno aku 
gak begitu peduli. Karena masalahku yang lain juga menunggu 
untuk kuselesaikan. Yaitu masalah Ibu. Ya, masalah Ibu, yang 
menunda kunjungannya datang hingga malam hari. Katanya 
sekalian nginap karena rindu sama cucunya. Sejujurnya sudah 
lama aku ngatur agar jangan sampai Ibu dan istriku bertemu 
untuk sementara waktu. Asal tahu aja, saat ibuku berhadapan 
dengan Kenang, meski Kenang selalu nunduk saat dimarahin 
ibuku, tapi yakinlah saat hanya kami berdua akulah yang akan 
mendapat seluruh sari pahitnya. Ibarat kata, ibuku jelmaan 
Medusa dan Kenang adalah Saras 008 saat kami tinggal berdua. 

Sepulang kerja aku telah melihat ibuku yang tengah 
mengobrol dengan anakku Bayung di ruang tamu. 

“Man, anakmu kok kurusan, Man. Kayak 
kuras gizi gini. Coba bawa ke dokter, deh. Ini 
juga badannya merah-merah gini, kamu tahu 
ndak cara ngurus anak?” 

“lya, Bu. Itu tu karena dia sering main, 


wajar toh, Bu, Namanya juga anak-anak.” 
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“Mbok ya jangan perhitungan beliin anak, dulu Ibu 
udah kasih tahu susu formula juga, kan, Man? Susu itu kalau 
diminumin bayi lebih bagus dari ASI istrimu, banyak kandungan 
gizinya, Man, lihat nih badan anakmu. Ya Tuhan. Ini tuh kalau Ibu 


bawa ke arisan, pasti Ibu ditegur, nih.” 


Aku nelan ludah. Pasrah dengar Ibu ngomong. Saat 
mengangkat wajah dan melihat Kenang yang sedang mengambil 
beberapa pakaian dari jemuran, aku sadar sesuatu akan 
terjadi. Firasatku gak enak. Apa pun kalau berdebat dengan 
Ibu aku pasti kalah, dan Kenang hapal itu. Kuharap dia tidak 


mempermasalahkannya. 


Saat masuk ke dalam kamar dan mengganti baju, aku 
melirik Kenang yang sedang melipat dan memisahkan beberapa 
pakaian. Sejak dulu ia memang suka mengambil dan memisah- 
kan pakaian dari jemuran, katanya meski bukan dia yang 
mencuci, memisahkan pakaian seperti ini akan membantu 


sekalgus meringankan tugas asisten rumah tangga. 
“Man, kamu harus bisa kasih penjelasan ke Ibu.” 
Nah, kan? Mati aku. 


“Beliau itu ibumu bukan orang lain. Hanya 
kamu yang bisa ngasih pengertian.” 

“|... iya, Sayang aku kasih pengertian.” 
“Masalahnya ini udah bertahun-tahun 


terjadi, Man. Aku hanya ingin jelasin ke kamu, 
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kalau kamu punya kewajiban berbakti sama Ibu, tapi aku? Aku 
bukan siapa-siapa, Man. Kamu wajib berbakti.” 
“| 


... iya, Sayang. Ibu hanya gitu aja, sebatas itu, gak lebih. 


Besok dia gak akan begitu lagi. kamu gak usah pusing.” 


“Dan jawaban kamu selalu saja ini, Man. Kamu gagal tegesin 
ke Ibu kalau dia gak bisa ikut campur cara aku rawat Bayung. Aku 
hanya mau bilang, kalau kamu diharuskan milih, aku gak akan 
buat kamu jadi anak yang gak berbakti. Mending kamu ikutin 
saran ibumu, deh, Man, nikahin Yeni. Toh pakaiannya masih 
ada di lemari Mbak Siti, tadi dia tanya pakaian itu sebagian mau 
di ke manain, sayang kalau dibuang, sedangkan dia ambil dari 


lemariku, katanya.” 


Ya Tuhanku. Kenapa ini balik ke nol lagi? (| 
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an Your U iL. 
Liling Lahasali 


ujur saja dadaku serasa kehabisan oksigen. 

Membayangkan berada di dekat Mas Aji dengan 

keadaan seperti ini sungguh sangat menakutkan 
bagiku. 


“Sebenarnya sekarang aku udah punya, Fiko, Mas. Dan 
sebentar lagi kami berencana lanjut ke jenjang yang lebih 
serius,” kataku dengan penuh perjuangan. Aku melihat respons 
tubuh Mas Aji yang berbeda. Ia spontan melipat kedua tangan di 


depan dada dan mengalihkan pandangan ke arah lain. 


Ya. Ini lebih baik. Aku tidak mungkin membiarkan diriku dan 


orang yang sangat kucintai hancur. 


“Kamu bohong, Ras,” kata Mas Aji dengan suara beratnya. 
Dan yang membuatku bungkam dan sulit berkata-kata adalah 
karena dia mampu mengendalikan dirinya dengan sangat baik. 
Seolah kalimat yang berusaha kuucapkan mati-matian sangat 


tidak berarti baginya. 


"AKu ... aku ... harus buktikan gimana lagi, 
sama Mas Aji? Aku beneren udah sama Fiko, 
Mas. Dan kami benar-benar akan melanjutkan 
ke jenjang yang lebih serius. Dan ... aku 
sebenarnya datang kesini sama Mas Aji, buat 


negasi beberapa hal, kalau yang dulu pernah 
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terjadi di antara kita, murni semuanya salah Laras, Mas Aji, 
nggak perlu merasa bersalah,” lirihku perlahan. Sialnya, kenapa 


bisa lagu “Risalah Hati’ mengalun begitu lembut malam ini? 


Aku masih setengah terkejut saat Mas Aji kembali 
mempersempit jarak di antara kami. Lalu, membuat beberapa 
helai rambut ikalku berpindah ke belakang telinga. Ya Tuhan, 
kenapa hidupku harus sedramatis ini? Aku menelan semua 
emosi dalam hati sambil menetralkan laju jantungku. Aku 
menggigit lidahku sendiri demi meredam gejolak yang kura- 


sakan. 


“Aktingmu masih buruk, Ras. Aku masih ingat pengaku- 
anmu dengan jelas malam itu, dan yang kita lakukan dini hari. Aku 
setengah mati berusaha menghubungimu, dan begitu bahagia 
saat akhirnya melihatmu di hadapanku. Apa kamu tahu? Tiap 
hari aku berdoa dalam hati suatu saat hatimu tergerak sendiri 
menjenguk Bayung, melihat Kenang, dan kita bisa menjernihkan 
masalah di antara kita.” 

Kita? Apakah pernah ada kita? Tidak! Ini ilusi. Mas Aji tidak 
mungkin membiarkanku menjadi wanita jahat 
dengan merebutnya. 

Mas Aji tidak menyentuhku. Bahkan 
tidak ada satu pun bagian tubuhnya yang 
menyentuhku, tapi kenapa aku merasa 
semua kata yang dikeluarkannya seperti 


menelanjangiku? 
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“Apa kamu tidak rindu sama aku, Ras?” 


Kurasakan air di kedua sudut mataku mulai jatuh. Ya Tuhan, 
penguasa semesta alam. Pemilik segala hati. Ujianmu benar- 
benar berat untuk kutanggung. Aku tidak menyangka ujian ini 
harus aku lalui. Jangankan rindu, tahu nggak, Mas? Kalau bisa, 
nih ya ... aku maunya tiap hari dan tiap detik ada di pelukan 
Mas Aji. Mengunci diri berdua di kamar, ya Itu yang tiap hari 
memenuhi isi kepalaku. Aromanya saja udah buat aku sakit 


kepala. 


Salah siapa Mas Aji malah makin cakep di usia yang udah 
kepala empat? Cakep, wangi, baik, dan hanya tiga alasan ini aja. 
gak usah yang lainnya. Sangat tepat jika kugambarkan manusia 
di hadapanku ini sangat serakah karena memiliki semua syarat 
yang wanita inginkan. Apalah aku ini? Atau aku bicara saja, kalau 
Mas Aji mau menyudahi pernikahannya, aku pasti mau banget 
menawarkan diriku? 

Tapi ... apa harus aku yang lebih dulu menanyakannya? 

“Fiko? Siapa dia? Kamu benar yakin bisa menghabiskan 
hidup kamu sama dia, Ras? Ya ... aku tahu 
mungkin usiaku membuat beberapa hal di 
antara kita tidak mungkin ... dan Ras ... aku 
hanya ingin mengatakan kalau aku ....” 

“Cukup, Mas!” sahutku setrengah kesal. 


“Kurasa aku udah gak lapar lagi, mending 
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kita pulang deh sekarang. Masih banyak urusan yang harus 
kuselesaikan,” pungkasku setengah memohon. Jujur aku takut 
jika hilang kendali dan mengatakan hal-hal yang akan kusesali 
nantinya. Aku punya pengalaman buruk dengan emosiku yang 
tidak stabil. 


“Tapi ... kita makan dulu, Ras.” 


“Bungkus aja, aku makan di rumah. Mas Aji, juga. Dan aku 
harap semuanya udah jelas Mas. Yang dulu gak usah diingat 
lagi, dan Mas Aji, mending, fokus dengan keluarga Mas Aji. 
Mengurusiku hanya akan menjadi bebanku, jujur, Mas, pera- 
saan ini sangat membebani Laras selama bertahun-tahun,” 
lirihku. Aku sadar kali ini Mas Aji pasti mendengar apa yang aku 


katakan. 


Malam ini menjadi satu lagi malam di antara malam yang 
kurekam dalam memoriku bersama Mas Aji. Entah karena aku 
beruntung, setelah turun dari mobil Mas Aji, aku pamit dan 
menyapanya sekilas tanpa menunggu dia membalas ucapanku. 
Aku memilih berjalan perlahan menuju rumah yang kutempati 
bersama dua temanku. Dan si Lampu jalan 
yang entah kenapa bisa menyala malam kali 
ini, menerangi jalanku setapak demi setapak. 
Padahal seringnya lampu ini mati. Aku 


merenungi nasibku. 


Masalahnya aroma dan raut wajahnya 


yang begitu serius dan gurat-gurat di 
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wajahnya saat mengatakan “Rindu' terlanjur menancap dan 
terngiang-ngiang di kepalaku. Saat tiba di rumah, aku berjalan 
tanpa menoleh dan tidak memedulikan siapa pun yang tengah 
memanggilku. Biar saja. Aku tidak butuh siapa pun malam ini. 
Yang kubutuhkan adalah kewarasanku agar berhenti memikirkan 


si pria beristri itu. Titik. 
Uy 


Seminggu setelah pertemuanku dengan Mas Aji, kami 
benar-benar lost contact. Dia benar-benar tidak menghubungiku. 
Dan aku merasakan ngilu sampai ke dalam sudut-sudut hatiku 
Saat berpapasan dengannya di parkiran dan tak ada satu pun 
Sapa yang keluar dari wajahnya. Hanya anggukan. Dia hanya 
mengangguk padaku. Apa? Setelah malam itu dan berani 


membuatku uring-uringan dia hanya menyapaku seperti itu? 


Seperti yang kutakutkan, aku berhasil lolos di kampus yang 
sama dengan Mas Aji. Tak ada interaksi berarti di antara kami. 
Tak ada hal-hal istimewa, karena bahkan sejak kabar kalo Kenang 
telah balik ke Yogya dan memintaku mengambil beberapa 
barangnya yang tertinggal di cottage punya 
Mas Aji, tak ada satu pun orang yang pernah 


menyinggung namanya lagi. 


Malam harinya aku lebih sering menerima 
telepon laporan dari Kak Kenang, kalau 


ia terlibat cekcok lagi dengan mertuanya, 
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sehingga aku tak sempat bercerita isi hatiku pada Kak Kenang 
dan bagaimana seharusnya aku menyikapi semua yang kualami. 
Selepas telepon dari Kak Kenang, sebisa mungkin mengabari 
Fiko keadaanku, karena ya ... dia adalah pria posesif yang 
pernah kutemui. Sekali saja dalam sehari aku tidak mengabari 
atau meneleponnya, dia akan mengeluarkan kemampuan 
menginterogasinya. Dan aku benci dicurigai. Jujur karena aku 


sebenarnya takut ketahuan. 


Bulan kedua bekerja di kampus itu, aku benar-benar 
berusaha menyesuaikan diri. Tugas pendampingan pertama 
kuterima. Aku bersama ketua prodi, lima dosen, dan beberapa 
staf akan ikut mengantar seratus lima belas mahasiswa untuk 
melakukan studi banding ke beberapa kampus kesehatan di tiga 
kota besar. Dan daerah-daerah yang akan dikunjungi kebetulan 
adalah daerah yang sangat familiar bagiku. Sebut saja Surabaya 
yang menjadi tempatku kuliah dan tinggal selama empat tahun, 
semarang kota masa kecilku, dan terakhir kami menghabiskan 
waktu di Yogya. Kami akan mengunjungi beberapa kampus dan 
setelahnya diselingi dengan agenda liburan. 
Parahnya, saat mengetahui aku akan pergi, 
Fiko meminta kami harus ketemu di Yogya. 

Sebenarnya ada beberapa hal yang aku 
hindari dari Fiko, kehidupan pacarannya 
menurutku sangat tidak sehat. Aku beberapa 


kali kesulitan meredam sentuhan fisiknya 
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yang kadang membuatku tak nyaman. Beruntung aku selalu bisa 
menghindar dan meyakinkannya agar menunggu hingga kami 
benar-benar telah menikah. Hadeh, Ras! Padahal kamu pernah 
melakukan kesalahan lebih bodoh, tapi dari sanalah aku belajar 


agar tidak melakukan kesalahan yang sama. 


Menghabiskan waktu bersama para mahasiswa ini ternyata 
lumayan menyita perhatianku. Aku tanpa sadar mulai merasa 
nyaman dengan mereka dan menganggap semuanya sebagai 
adik yang harus kulindungi. Tak ada kendala berarti selain 


kelelahan yang menimpaku saat malam hari. 


Kota Yogya dipilih sebagai kota trakhir persinggahan. Sore 
hari selepas mengunjungi salah satu kampus terbaik di Kota 
Gudeg ini, pengumuman dari Bu Dekan dan ketua program studi 
membuat beberapa rekan terlihat gembira. Malam ini karena 
Pak Rektor juga ada di Yogya, jadi kami para Dosen dijadwalkan 
akan makan malam bersama dilanjutkan dengan mengunjungi 
beberapa tempat nongkrong live music akustik di sebuah kafe 


dekat alun-alun utara kota Yogyakarta. 


Beberapa mahasiswa terlihat antusias 
menunggu mobil bus jemputan. Berhubung 
kami berbeda tujuan, maka yang bertugas 
menjaga para mahasiswa adalah beberapa 
staf yang juga ikut beserta penanggung jawab 


travel. Kami para dosen menempati mini bus 
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tersendiri dan akan duduk semeja dengan Pak Rektor. Semuanya 


dipersiapkan dengan matang. 


Sebagai dosen paling baru, aku diminta mengecek menu 
yang telah dipesan, menurutku Bu Dekan dan ketua prodiku 
terlalu berlebihan dalam hal ini. Tetapi aku bisa apa? Setelah 
memastikan semuanya sesuai pesanan aku kembali ke meja dan 
seolah kehilangan kata saat melihat Mas Aji ikut bergabung di 
meja yang kutempati. Apa aku salah dengar bahwa yang akan 
datang kan Pak Rektor? Kenapa WR3? 


“Prof, sampai kapan nih di Yogya? Makasih, loh, Pak, kami 
ditraktir. Jadi nggak enak, nih,” tutur Bu Dekan dengan nada 
sehalus mungkin. What?? Sejak kapan suaranya berubah 
mendayu-dayu seperti itu? 

“Iya, nih, Prof. Eh? Kita nggak ganggu, kan, Prof? Kali aja Prof 
sama pasangan,” ucap Septi, tidak menutupi rasa ingin tahunya. 

Nah loh? Kan? Noh ... professor yang kalian ganjenin udah 


nikah. Sadar, Bu-ibu ... sadar. 


Aku memilih mencoba mendoan dan memilih menikmati- 
nya sebagai prisai. Kenapa? Karena aku merasa 
seolah Mas Aji dengan sengaja menyebarkan 
pesonanya. Siapa yang tidak kelepek-kelepek? 
Pakai kaus kerah warna hijau, ditambah 
celana pendek krem yang nurutku ukurannya 


udah besar, tapi terlihat pas di badan Mas Aji. 
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Aku memilih menunduk dan tidak memperhatikan lebih jauh. 


Daripada aku tambah sakit? 


“Eh ... huss gak sopan kamu, Ti. Prof. Rajindra tuh udah 
bertahun-tahun sendiri, nggak sopan kamu, nih,” jawab Bu 
Dekan dengan suara khasnya. 

Ckckckc ... luar biasa ya suara mereka bisa menjadi semerdu 
ini. Aku terkadang terce— 

Tunggu, aku sepertinya melewatkan sesuatu .... 

“Wah ... asyik. Artinya gak ada yang bakalan marah. Kalo 
gitu malam ini, kita jalan ke mana gitu, Pak. Bapak kan orang 
Yogya nih, jadi bisa dong ajak kita keliling,” timpal ketua prodi 
lagi. 

Ada sesuatu yang sangat dan sangat penting dari apa pun 


juga di dunia ini yang kulewatkan. Aku harus minta penjelasan 


secepatnya. [] 
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asa kesal dan gemes udah sampai di ubun- 

ubun. Aku begitu ingin perkumpulan 

ini cepat berakhir dan agar segala 
tanya di kepalaku ini segera berakhir. Berkali-kali aku mencuri 
pandang pada Mas Aji, dan melemparkan tatapan seolah 
ingin memakannya hidup-hidup. Dan yang paling membuatku 
nelangsa adalah ia sama sekali tidak menganggap atau pun 
menggubris segala kode yang kuberikan. Ya Tuhan, Mas Aji-ku, 
milikku seorang, kini di depan mata. Membayangkannya saja 
membuatku gemetar. Aku jujur ingin memperjelas sejak kapan 
Mas Aji sendiri? Dan kenapa dia tak pernah memberitahuku? 
Dan kenapa Kak Kenang tidak memberitahuku? Kenapa? Padahal 


kami punya banyak waktu buat membahas ini, bukan? 

Kenapa? 

“Duh makanan ini enak banget ya, jadi pengen nambah 
deh,” cetus Bu Sari, masih dengan suaranya yang dibuat 


selembut mungkin. 

“Iya, nih, enak banget makanannya. Eh, Prof, jadi, Prof 
besok ikut balik juga, nih?” kali ini Septi yang 
melancarkan aksinya. 

“Belum, rencana mau nengok ponakan 
dulu di Palagan.” 

“Loh? Ponakan? Tinggal di Yogya, ya, 


Prof?” 
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“Iya, mereka di Yogya. Ada juga di kota lain, sih.” 


Setahuku Mas Aji gak punya ponakan di Yogya, ponakan 


dari mana? Apa dari Mbak Karin, mantan istrinya? 


“Emmm ... prof, boleh lancang dikit nggak, Prof? dikiiiiit 
aja. Boleh ya,” potong Bu Yuni, sang ketua prodi, dengan mimik 
sekalem mungkin. 

“Boleh. Bebas, kok. Kita lagi di luar,” jawab Mas Aji dengan 


entengnya dan mulai sibuk mengambil nasi di hadapannya. 


Aku yang mulai merasa kesal—entah kesal dengan siapa— 
udah kehilangan nafsu makan. Bayangan dan pikiranku flash- 
back ke masa lalu. Astaga. Jadi tahun-tahun menyedihkan yang 
kulewati sungguh percuma. Percuma aku menghabiskan hari- 
hariku dengan melupakan Mas Aji. Percuma aku mendatangi 
beberapa psikolog agar mencari tahu jenis ilusi yang kualami, 
dan seberapa besar pengaruhnya kalau aku gak juga sembuh. 
Sungguh malang nasibku. Menghabiskan waktu melakukan 
sesuatu yang sia-sia belaka. Ini semua salah Mas Aji dan juga 


salah Kak Kenang. Dia gak mungkin gak tahu, kan? 


“Tipe istri idaman Pak Prof gimana, sih?” 


ucap Bu Yuni, masih kalem. 


Aku lalu melirik Mas Aji yang tampak 


santai dan dengan santai menjawab .... 


“Gak ada tipe khusus, sih. Orang seperti 


Bu Yuni cocok, Bu Sari juga cocok, tidak ada 
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kriteria khusus,” jawabnya dengan santai. Aku meletakkan 
sendok dan mulai menekan dengan ujung jari kepala sebelah 


kananku yang berdenyut. 


“Ih ... Bapak jangan bikin kita ge’er, dong. Kan gak enak. 
Nih, didengar yang lain, apalagi ada dosen baru. Kan kesannya 
gimana gitu kalau hanya nama kami berdua disebut, sedangkan 


di sini kan kita berdelapan.” 


Aku mulai kehabisan kesabaran saat mendengar tawa 
cekikian mereka dibumbuhi sahut-sahutan Septi dan tiga dosen 


lain. 


“Itu kan, hanya perumpaan, Bu. Sudah, ayo makanannya 
dihabiskan. Waktu saya tinggal sejam lagi bisa menemani ibu- 
ibu di sini.” 

Demi semua Dewa Neptunus yang membersamai 
Squitword, aku melihat tatapan memuja berlebihan Bu Dekan 
dan tiga dosen lainnya mengarah ke Mas Aji. Mas Aji milikku, 


yang beberapa minggu lalu bilang “rindu” padaku, dan... dan ..... 


“Eh ... kita jalan-jalan dulu, dong, Pak. Kan beberapa ratus 
meter ke depan udah alun-alun, tuh. Sekalian 
kita liat-liat pemandangan malam di sana. Iya 
kan, Bu-ibu dan Mas-mas?” lempar Bu Sari, 
Dekan, begitu melihat Mas Aji udah selesai 


makan. 
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Pria yang kini tengah menjadi pusat perhatian itu malah 
dengan bodohnya mengiyakan dan lebih dulu berdiri menuju 
kasir. Aku yang melihat kesempatan langsung bergegas menyu- 
sul sebelum terkejar oleh wanita-wanita ganjen yang serempak 
cari toilet. Padahal aku tahu, paling sedang touch-up. 

“Ingat jangan ganjen,” kataku saat berdiri di sebelahnya 
sambil melirik kanan-kiri. 

Dia yang melihatku, sontak mengulas senyum tipis yang 
justru sangat dan sangat menjengkelkan. 

“Memangnya kenapa? Pria single gak ada larangan, Ras.” 

“Aku yang larang, enak aja kemarin udah bilang 'rindu' lalu 
sekarang belagak gak terjadi, apa-apa.” 

“Yang nolak siapa? Yang marah siapa, Ras?” katanya dengan 
suara rendah, dan terlalu dekat dengan telingaku. Duh Gusti, 
bisakah aku menangis saja kali ini? 

“Pokoknya, awas kalo ganjen. Nginap di mana? Aku mau 
bicara empat mata,” sahutku buru-buru. 

“Nginap di hotel, masa nginap di resto.” 

“Duh, gak lucu. Aku serius, nih. Nanti 
malam, aku datangin, jangan ke mana- 
mana—” lalu sebuah suara dan pelukan 
mengagetkannku. Hah? Fiko? 

“Laras sayang, akuuu kangeennn dan 


sayaaaanggg banget sama kamu,” ucap Fiko 
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sambil mencuri ciuman dari bibirku. 


Jujur dalam posisi ini aku tidak tahu harus berbuat dan 
berkata apa. Terutama saat melihat reaksi wajah dari Mas Aji 


saat melihat bibir Fiko mengecup bibirku. 


Tunggu, tunggu ... ini, astaga Fiko, dia mencuri ciuman 
dariku, biasanya dia hanya kuizinkan nyosor ke pipi atau nggak 


tangan Saja. Ini... ini ...... 


Sebenarnya aku sudah tahu dengan pengalamanku yang 
sudah-sudah, kalau keberuntunganku gak pernah datang 
beruntutan. Sama seperti sekarang saat kulihat Mas Aji 
berdeham dan secepat helaan napasku berlalu meninggalkan 


aku berdua bersama Fiko. 


Ligai Kenangan 


ku menikmati gurat- 
gurat kepanikan dari 
wajah Mas Dirman. 
Bukan. an aku serius memintanya bersama 
Yeni, semua kulakukan agar Mas Dirman bisa 
tegas dan membuat ibunya paham tentang 
apa yang bisa menjadi urusannya dan tidak 


yang tidak bisa diganggu gugat. Dan inilah 
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yang berusaha kuperjelas di hadapan suamiku. 


“Nang sayang, kita udah baikan gini. Tolong, deh, hempas- 
kan semua pikiran kamu yang aneh-aneh. Jadi gini, Sayang, aku 
jelasin, sumpah demi Tuhan, Nang, aku gak pernah izinin Yeni 
tinggal di sini.” 

“Iya, tapi bajunya masih ada di sini. Artinya dia pernah 
tinggal di sini selama aku nggak ada, benar kan?” 

Aku melihat jelas Mas Dirman kalut dan mondar-mandiri di 


hadapanku. 


“Jujur, ya, Sayang, Yeni emang pernah dikirim Ibu ke sini, 
dulu, Nang, tapi aku sumpah demi Tuhan kalau ada yang terjadi 
di antara kami. Paling dekat aku hanya gak sengaja meluk dia 


karena mikir itu kamu, Nang.” 


Ternyata benar dugaanku kalau wanita itu memang dikirim 


ibunya ke rumah ini. 


“Itu dulu, Nang sayang, sebelum Ibu tahu ada Bayung, 
setelah kujelasin, Yeni udah gak datang lagi, bahkan dia pergi 


dari rumah Ibu.” 


“Tapi pakaiannya masih ada di rumah 
ini.” 

“Aku nggak tahu kalau pakaiannya masih 

ada yang tinggal, aku udah suruh orang rumah 


buat ambil semuanya, Sayang.” 
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Lalu sebuah ketukan di pintu kamar mengangetkanku. Suara 
Bibi yang memanggil namaku dan Mas Dirman membuatku 


segera membuka pintu. 

“Ini ... maaf, Tuan, Nyonya, itu... anu ... Ibu ... minta Den 
Bayung diangkut tidur sama dia aja katanya.” 

“Bi, bilang sama Ibu, kalau Bayung lagi bobo, besok pagi aja 
lagi, gak enak bangunin anaknya.” 

“Anu, Nyah, Ibu, nggak mau dibantah, jadi ... itu ... Nyonya 
saja yang bilang ke Ibu, ya?” 

Aku menarik napas jengkel, dan makin jengkel saat melihat 
wajah serba salah dari Mas Dirman. Aku pengin melihat sebesar 
apa usahanya buat meyakinkan Ibu, agar tidak mencekcoki 


urusan rumah tangga kami. 


“Sabar, ya, Sayang. Aku ... aku ... yang hadapin Ibu. Kamu 
tenang aja di sini, oke?” 

Aku menatapnya dengan pandangan menelisik. Jujur saja 
aku benar ingin mengetahui seberapa jauh kali ini ia mampu 
membuat Ibu paham batasan mana yang boleh dan tidak boleh 
dicampuri dalam rumah tangga kami. Karena 
jika kali ini ia gagal lagi, entah mau kuapakan 


lagi Dirman dan rumah tangga kami. (| 
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kejindha Sansa Dewa 


ku menikmati bagaimana paniknya Laras 


dan bagaimana dahinya berkerut karena 


berusaha mencerna sesuatu. Sejujurnya 


aku melitratnya dari sudut mataku, bahkan jika fokusku berada 


di tempat lain. Apa yang dipikirkannya? 

Laras. 

Laras .... 

Sesungguhnya apa yang menjadi bebanmu? Apa yang 
membuatmu bimbang? Dan apa yang membuatmu seolah tidak 
ingin semua yang pernah kita lakukan mengarah ke tujuan baik. 
Apakah aku sedemikan tidak meyakinkan? Atau dia tersadar jika 


aku bukan pria yang tepat karena usiaku? 
Laras. 
Laras .... 
Apa isi kepalamu sebenarnya? 
Dan apa benar Fiko itu pria yang baik? 
Pria yang kamu mau? 
Dan apa benar kamu bahagia dengannya? 


Aku sungguh tidak mengerti dengan pola 


pikir Laras. 
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Aku berjalan lebih dulu ke kasir berniat membayar tagihan, 
saat aku menyerahkan kartu kepada pramusaji, suara Laras 
membuat wajahku berbalik. 

“Ingat jangan ganjen,” katanya. Posisinya berdiri tepat di 
sebelahku sambil melirik kanan-kiri. Aku kembali tersenyum 
melihat tingkahnya, yah, aku tahu tidak akan sulit bersama Laras 


seandainya dia mau. 


“Memangnya kenapa? Pria single gak ada larangan, Ras,” 


kataku berusaha memancing responsnya 

“Aku yang larang, enak aja kemarin udah bilang 'rindu' lalu 
sekarang belagak gak terjadi, apa-apa.” 

Aku menyimpan semua kekesalan dalam hati. Andai dia 


sudah sah menjadi milikku, Arrgghh, Laras. 


“Yang nolak siapa? Yang marah siapa, Ras?” kataku dengan 


suara rendah pada telinganya. 


“Pokoknya, awas kalo ganjen. Nginap di mana? Aku mau 
bicara empat mata,” sahutnya buru-buru. Seolah dikejar 
sesuatu. Aku tahu dia pasti tidak enak jika ada yang melihat 
kedekatan kami. 

Andai dia tahu aku memang sengaja 
mengatur startegi agar kali ini aku bisa 
bertemu Laras sekalian menyelesaikan urusan 


yang penting. 
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“Nginap di hotel, masa nginap di resto.” 


“Duh, gak lucu. Aku serius nih. Nanti malam, aku datangin, 


jangan ke mana-mana —” 
Lalu sebuah suara memutus ucapan Laras. 


“Laras sayang, akuuu kangeennn dan sayaaaanggg banget 
sama kamu,” ujar seseorang yang kulihat dengan mata kepalaku 
mencuri ciuman dari Laras. Apakah pria ini yang dikatakan Laras 


tempo hari? Pria yang membuatnya senang dan bahagia? 


Aku sudah tahu apa yang terjadi di depan mata, sebagai 


pria, ini saatnya aku harus mundur. 


Liling Lahasali 


ku menyimpan semua kejengkelanku 
dalam hati saat berjalan bersama 
rombongan dengan sosok Fiko yang 
terus menfekoriku. Aku marah, sedih, kecewa, karena masalah 
utamanya adalah aku tidak tahu ke mana 
harus kualamatkan semua rasa kecewa dan 
sedihku. Karena yang menyebabkannya 
adalah aku sendiri. Duhh Gusti, paringi hamba- 
Mu kuat dan sabar. Aku harus bisa melewati 


malam ini dengan baik dan tidak emosi agar 
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bisa secepatnya bicara empat mata dengan Mas Aji, dan agar 
dia tahu apa maksudku sebenarnya, dan apa sebab tingkahku 


seperti ini bertahun tahun lamanya. 


“Sayang kangen, habis jalan sama rekan-rekanmu kita 
berdua, yuk. Ke mana kek gitu. Di sini terlalu rame. Gimana aku 


mau kengen-kangenan coba, Sayang.” 


Aku menelan semua kesal dan gemas susah payah saat 
suara menjengkelkan Fiko sampai membuat Septi melirik ke 
belakang. Ya Tuhan ya Gusti, tolong singkirkan Fiko secepatnya 
gak pake lama. Udah mulai muak aku dengar semua ocehannya. 
Segera setelah aku menyelesaikan semua kekeliruan dengan 
kang Mas Aji, maka, Fiko bakalan kukubur dalam-dalam ke 


Sungai Amazon. 


Setelah berjalan lama dan melihat gimana ganjennya para 
wanita-wanita di hadapanku berebutan akan perhatian Mas Aji, 
akhirnya Mas Aji pamit terlebih dahulu ke hotel. Kami sempat 
bertatapan selama beberapa detik. Ah, liat aja sebentar lagi 


semua kekeliruan di antara kami akan segera jernih. 


“Fiko, bisa nggak kita ketemunya besok? 
Aku jujur mesti ngurus hal yang sangat dan 
super duper penting, malam ini, Fik. Mohon 
kamu ngerti ya? Ya?” kataku setengah 
memohon. Aku bahkan membiarkan 


tangannya memelukku lebih erat agar dia 
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tidak bisa menebak apa isi hati dan kepalaku, serta rencana yang 


sudah kususun saat masalah antara aku dan Mas Aji kelar. 


“Kok aku merasa kamu menghindar, Sayang? Ada sesuatu, 
ya? Tolong kalau ada seuatu kamu, ngomong dong, aku gak bisa 
kamu giniin,” katanya dengan jarak yang sangat dekat. Aku sadar 
pasti sebentar lagi dia pasti akan menggunakan kesempatan ini 


mencuri ciuman dariku. 


Aduh ... duh ... baiklah, Fiko. Kamu memaksaku harus 


bermain peran. 


“Duh, Fik, jujur aku sebenarnya sakit perut, lagi datang 
bulan. Makanya mood-ku jelek, hanya aku gak mau bikin kamu 
kecewa. Jadi, kalau bisa kamu antar aku ke hotelku dulu, besok 
pagi jam 10-an kita ketemu, oke? Aku janji deh, besok, gak ada 
satu pun makhluk hidup yang akan ganggu kita,” rayuku padanya. 


Semoga saja ini tidak berlangsung lama, ya Tuhan. 


“Deal, deh. Besok aku jemput, ya, Sayang. Sekalian kita 


harus serius bicara, nih. Ibu udah mau ketemu kita lagi.” 
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Setengah jam yang panjang kuhabiskan 
menelepon Mas Aji tanpa henti setelah Fiko 
mengantarku ke hotel sejam yang lalu. Aku 
bertekad harus menyelesaikan semuanya 
dengan dia malam ini, jadi aku tidak berhenti 


mencoba sampai dia mengangkat telepon. 
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“Ya, Laras. HP di kantong celana, aku di balkon kerja laporan. 
Ada apa?” 

“Kamar nomor berapa? Aku di bawah.” 

“Oh, 213.” 


Aku segera menutup telepon sesaat setelah mendengar 
jawaban Mas Aji. Lima menit kemudian akhirnya aku sampai di 
depan pintunya dan mulai mengetuk. Hanya butuh beberapa 
detik dan akhirnya sosoknya menyambutku lalu membuka 
pintu lebar lebar. Dan yah ... seperti kebiasaanku. Aku masuk 
bahkan sebelum dipersilakan. Ya, aku hanya ingin mempertegas 
semuanya. Menegaskan semua hal di antara kami. Aku bahkan 
menguatkan diri agar tidak terpengaruh semua pesonanya 
yang sangat memukau bukan main. Bahkan kamar ini dipenuhi 


dengan aroma Mas Aji. 


Sesuatu dalam hatiku bergemuruh saat kulihat ia duduk tak 
jauh dariku. Tentu saja dia duduk di kursi yang memang hanya 
ada satu dalam kamar itu. Dan kenapa pula aku memilih duduk 
di atas ranjang? Sungguh beraninya kamu, Laras. Apakah kamu 
tidak ingat perbuatanmu beberapa tahun 
yang lalu? Dan sekarang lihat, hanya ada 


kalian berdua di kamar. 


“Aku ... aku ... ingin mengakui sebuah 
hal, dan ... ini ... semoga bisa menjernihkan 


semua hal di antara aku dan Mas Aji,” sahutku 
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pelan dan bergetar. Aku mencoba menguatkan diri saat melihat 
tangannya terlipat di depan dada seolah menunggu hal penting 
apa yang kusampaikan. 

“Jadi, semuanya salahku, Mas. Aku ... aku ... kupikir kalau 
dulu, dan hingga sebelum Mas Aji di rumah makan tadi, aku 
mengira ... emm ... Mas Aji masih menikah, masih berstatus 
suami orang, makanya aku ... aku ... lari dan berusaha 
mengghindari semuanya. Aku menutup akses dan berusaha 
mengeyahkan semua angan-anganku. Aku ... jujur masih malu 


„ 


dengan tingkahku sendiri, jadi ... aku .... 


Kurasa aku sudah cukup mengakui semuanya. Apakah 
masih ada yang kurang? Tapi kenapa wajah Mas Aji masih tetap 


datar dan kedua tangannya terlipat depan dada? 


Terdorong insting aku berjalan dan menumpu lutut di depan 
Mas Aji, tanganku menyentuh lututnya, aku berusaha mencari 
tanda jika semuanya belum berakhir. Aku ingin mengembali- 
kan semua hal agar bisa lebih baik lagi memulai dengannya. 
Aku ingin mengumpulkan segenap daya dan juga percaya diriku, 
bahwa kami bisa bersama. 

“Semua salahku hingga membuat Mas 
Aji kelimpungan mencariku, dulu, aku tahu. 
Tolonglah katakan sesuatu, dan jangan anggap 
aku beneran serius sama Fiko, dia ... diaa ... 


baru kali tadi aku mengizinkan dia menciumku. 
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Sumpah demi apa pun tidak seorang pun yang pernah balas 


kucium sepenuh hati selain Mas Aji.” 


Aku terdiam lama setelah menyadari mengatakan tentang 
ciuman itu. Bodohnya aku selalu kehilangan standar pemilihan 
padanan kata yang tepat di saat kritis emergency seperti 


sekarang ini. 
Duh, Laras ... otakmu. 


Lalu aku melihat dan merasakan genggaman tangannya 
pada sikuku saat ia menarikkku berdiri. Meski aku hanya 
setinggi dadanya, tapi, hatiku bersorak gembira saat membalas 
tatapan matanya dan lalu memerangkap seluruh wajahnya 
melalui penglihatanku. Rahangnya yang kokoh, jemarinya yang 
kuat, aromanya yang memikat, hidungnya yang proporsional, 
matanya yang tajam, bahkan akan lebih memikat saat 
mengenakan kacamata. Bekas cukuran di sekitar pipi hingga ke 
dagu yang bersiap lagi untuk tumbuh layaknya kesempatanku 


yang sebentar lagi akan kurengkuh. 


“Ras, mending kamu segera pulang. Semuanya sudah cukup 
jelas kamu katakan. Aku antar kamu sampai 
ke hotelmu, ya?” katanya dengan suara tegas. 
Bahkan aku gak pernah mendengar sekalipun 


Mas Aji dengan suara setegas itu. 


Ah, ternyata begini akhirnya. Semuanya 


sia-sia. 
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Aku langsung keluar kamar beberapa detik setelah semua 
ucapan Mas Aji padaku. Jujur ini begitu menyakitkan karena 
dibarengi dengan harapanku yang terlanjur tinggi. Aku memilih 
berjalan kaki tanpa mau mengingat apa pun lagi. Kalau perlu aku 
tidak usah berpapasan dengan Mas Aji lagi, toh semua sudah 
cukup jelas. 

Aku baru berjalan beberapa ratus meter saat sebuah 
kendaraan bermotor menghadangku, dan aku bisa tahu dari 
postur tubuh serta baju yang dikenakan jika itu Mas Aji-ku. 

Huh, aku tidak akan sudi naik dan lebih mempermalukan 
diriku terlalu dalam lagi. Tidak akan! Biarlah semua tangis dan 


kecewaku kupendam sendiri. [] 
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ampu jalan membuat wajah Mas Aji terkesan 
begitu mengagumkan. Membuatku kembali 
mengingat bayang-bayang masa lalu saat 
Mas Aji dengan cerianya menyelesaikan semuanya untukku. 
Menjadi pelindungku, menjadi kakak, menjadi teman, hingga 
kata menjadi berubah makna. Ya, semuanya berubah seiring 
pertambahan usiaku dan mulai melihatnya sebagai seorang 
pria dewasa. Aku perlahan mulai memupuk harap jika akan ada 
saatnya aku dan dia akan menjadi kami di dalamnya. Menjadi 


sesuatu seabsurd hubungan istimewa dengan sebutan cinta. 


“Ras, kenapa sih kamu selalu keras kepala? Selalu tidak mau 


mendengar apa yang akan kubicarakan?” 


Tidak perlu memperjelas semua yang telah terjadi di depan 
mata. Pengakuanku tadi bahkan semakin memperjelas kalau aku 
ini memang wanita bodoh. Wanita yang hanya tahu berharap 
padahal sudah jelas, kan, ujungnya? Aku tahu akan seperti apa 
harga diriku terkikis habis kalau masih berani mendengar Mas 
Aji dengan segala narasi indahnya menjelaskan penolakannya. 

Aku tidak sudi terbuai bujukan. Intinya aku 


kecewa dan patah hati. Titik. 
“Ras, ayo, aku antar kamu pulang. Ini 
Ii 


sudah malam, Ras, yuk 


Aku membalas tatapan matanya yang 


teduh. Aku ingin pandangan mataku bisa 
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membuatnya menjawab semua pengakuanku. Tapi apakah bisa? 
Sedangkan jelas tadi, Mas Aji memintaku pulang? Aku kecewa 
dan marah sama diriku sendiri karena pria tampan, menawan, 
rupawan, dan yang sanggup menerima semua kelemahan dan 


kurangku memilih tidak membalas perasaanku. 


Tanpa menjawab aku memilih naik di belakang Mas Aji. 
Memilih naik tanpa mendebatnya dan mulai sibuk dengan 
pikiranku sendiri. Toh ini udah ketahuan ke mana akhirnya. 
Jangan harap besok aku bisa percaya diri berhadapan dengan dia 
di kampus. Apalagi menyapanya, apalagi ngobrol soal Bayung. 
Lima belas menit yang panjang bagiku duduk di belakang Mas 
Aji tapi tanganku beku dalam kantong jaketku. Tak ada sentuhan 
kecuali saat ada lubang kecil di jalanan yang gak bisa dihindarin 
Mas Aji. Dan lagian kenapa semua ini harus berakhir di Yogya 
juga? 

“Ras ... bisa nggak sih, kamu kalau ada apa-apa itu, yang 
diutamakan prasangka baik. Seharusnya kamu belajar dari 
kesalahan yang lalu-lalu, Ras,” cetus Mas Aji sesaat sebelum aku 
turun dari motor. Aku berusaha acuh. Dasar 
orang tua, saat-saat penting dalam drama 
percintaanku dia masih sempat-sempatnya 
menceramahi. Apa dia mau menyamakan 
aku sama mahasiswanya? Aku hanya sepintas 
melihat wajahnya dan memilih berjalan cepat 


tanpa kata. 
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Sudah titik. gak ada koma lagi. Urusan sama Mas Aji udah 
selesai. Tinggal urusan sama Fiko. Besok pagi aku bakalan 
ngomong ke Fiko kalau aku sebenarnya gak suka sama dia, dan 
hanya jadiin dia pelampiasan. Setelah itu fix aku mau sendiri 


tanpa ada yang ganggu lagi. 


Aku masuk kamar dan menemukan Septika Puji, sudah 
terlelap dalam tidurnya. Ah syukurlah, setidaknya berkurang 
lagi satu orang yang kepo akan wajahku yang semrawut malam 
ini. Aku akhirnya mencoba memaksakan diri untuk tidur dan 
melupakan semua hal yang baru saja kualami. Tapi ternyata sia- 


sia, karena bantal yang kutiduri juga basah karena air mataku. 


vey 


Sepagi ini aku berusaha berkelit dari celotehan ibu-ibu yang 
sudah sejak tadi cerewet mau beli oleh-oleh ini dan itu. Nah, aku 
udah minta izin kalau pagi sampai siang gak bakalan ikut nyari 
oleh-oleh, karena kepalang udah kangen pake banget ketemu 
ponakan sama Kak Kenang setelah nyelesain urusan sama 
Fiko. Café yang kupilih gak jauh dari rumah 
Kak Kenang, jadi setelah ngobrol serius kali 
lurus, jam sembilanan aku udah harus ada di 
rumah Kak Kenang agar sebelum jam tiga udah 
nyampe hotel lagi. Karena pesawat berangkat 


jam lima seperempat. Beruntung gak ada 
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halangan berarti. Jadi, di sinilah aku sekarang, ditatap mesra 


sama Fiko. 


Jujur ya, kadang-kadang ada masa aku merasa pandangan 
Fiko terlalu berlebihan terhadapku. Apalagi teringat kecupannya 
kemarin, aku yakin dia udah merasa hubungan kami setingkat 


lebih tinggi, dan aku ingin mencegah itu secepatnya. 


“Fik,” kataku berusaha mencari bahasa yang tepat. Jujur ini 
berat banget. 

“Iya, Sayang,” sautnya lembut. Aku jujur jadi merinding 
disko sepagi ini dapat kalimat kayak gini. Amit-amit. Fiko cakep, 
tapi, kami bukan jodoh. Nanti deh kujodohin Fiko sama Ruri atau 
sama Hapsari temenku. Atau sama Suci sekalian yang bodinya 


aduhai bak model. 


“Fik, aku harus ngomong jujur deh sama kamu, biar antara 
kita semuanya jelas. Gak ada lagi salah paham. Aku jujur sangat 
hargain hubungan kita, sangat menghargai selama dua tahun ini 
kamu sabar banget temanin aku ke sana kemari, tapi dengan 
berat hati, Fik, aku mau bilang, kita harus sudahi sampai di sini, 
aku gak mau bikin waktu kamu terbuang 
percuma karena aku. Aku ingin hubungan 
kita tetap bisa akrab tapi dalam artian bukan 
sebagai kekasih, Fik,” kataku lancar. Karena 
merasa ada perubahan besar di wajah Fiko, 


aku mengamit kedua tangannya yang berada 
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di atas meja, berusaha meyakinkan dia, dan agar dia bisa 


menangkap maksudku. Tapi ternyata semua di luar dugaan. 


Tanganku yang memerangkap kedua tangannya kini berbalik 
arah. Tangannya memerangkap kedua tanganku. Pandangan 


matanya lurus menatap dan menyelidiki keseriusan di wajahku. 


“Kamu gak boleh gini, Sayang. Ini gak lucu,” katanya, sambil 
mengecup punggung tanganku. Astaga naga bonar. Kaktus gurun 


gak peka juga. Dasar dodol. 


“Fik, aku serius. Dan aku gak mau kamu kecewa klarena 
nunggu aku. Kita gak akan berhasil kalau cuma kamu yang bisa 


merasakan cinta, sedang aku?” 


Fiko lalu berpindah duduk. Badan besarnya kini berpindah 
di sebelahku. Tangan kami bersentuhan dan itu membuatku 


ingin berteriak dan menyudahi semua ini. 


“Aku juga serius, Ras, kamu pikir aku barang yang bisa 
seenaknya kamu buang setelah berharap banyak sama 
hubungan dua tahun kita akan berlanjut ke jenjang yang lebih 
serius? Kamu gak mikir, Ras?” 

Fiko dodol, lu pikir hatiku batu? Apa kabar 
hatiku yang masih juga mekar sampai-sampai 
saking penuhnya sama Mas Aji, urat-urat 
sarafku semua berbentuk huruf A. Nah ini aku 
ngaco. Dua tahunmu sama belasan tahunku 


gak bakalan bisa dibandingkan. 
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“Fik, jangan rendahin diri kamu. Aku mohon dengan sangat. 
Ini kali terakhirnya kita ketemu sebagai kekasih, besok-besok 
aku harap kita bisa kembali menjalin silaturahim dengan cara 
yang lebih baik,” ucapku putus asa. Terserah dia mau bagaimana. 


Intinya hubungan kami selesai. Titik. 


“Gak bakalan, Ras, aku pasti bawa kamu ke pelaminan tahun 
ini. Aku hanya harus sabar sama kamu. Aku gak pernah seyakin 
ini sama hubunganku. Udahlah, kamu pikirin semuanya dulu 
baik-baik baru kita ketemu lagi, ya, Sayang,” katanya lembut dan 


mencium pundakku. 
“Intinya dari aku kita udah selesai, Fiko.” 


Sampai sini aku semakin ingin segera menghilang. Mungkin 
kalau aku gak segera pamit, si Fiko pasti udah nyosor lagi. Aku 
bahkan gak tahu apa saja yang udah dia lakuin selama beberapa 
bulan ini kami gak ketemu. Jujur sikapnya makin apa, ya? 
Ngeres? Atau hanya aku saja yang punya pandangan kayak gitu. 


Ih... ngeri. 


Aku lebih dulu memesan gojek menuju rumah Kak Kenang. 
Aku bahkan sampai menyuruh tukang ojek 
muter dulu sekitar Palagan biar memastikan 
kalau si kaktus gurun gak ngejar. Bisa mati aku 
kalau dia sampai ketemu Kak Kenang. Baru 
setelah dua puluh menit muter ditambah 


aku singgah beli minuman sebentar, barulah 
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aku nyuru tukang ojek nuju ke alamat rumah Kak Kenang. Tentu 
dengan ongkos tiga kali lipat dari yang seharusnya. Tapi gak 
masalah bagiku asal sumber sakit kepalaku udah hilang satu, 


tinggal batu besar ini yang masih ganjal di kepalaku. 


Saat membuka pintu pagar mataku udah melihat pona- 
kanku tersayang, Bayung sedang main bola di halaman. Refleks 
aku meluk terus gendong dia. Wanginya itu, loh, berasa semua 


beban kehirup setelah nyium aroma Bayung. 


“Duhh, Lee, kok bisa kamu sewangi ini. Bikin bude pengen 
bikin lima kayak kamu, biar kita jadi keluar besar. Ya? Ya?” kataku 


sambil memeluk lalu menciumnya berkali-kali. 


Saat aku menurunkan Bayung, saat itulah mataku kembali 
melihat sosok Mas Aji yang sedang berdiri menatapku 


mengendong Bayung. Ini kenapa aku berhalusinasi? 


Kenapa Liat-liat? Sirik? Tentu saja aku hanya bisa mengo- 
mel dalam hati. Mana berani. Bahkan liat tampang Mas Aji pagi 
itu bikin aku salah tingkah. Ya Tuhan, kenapa kalau jaket semi jas 
itu dipakai Mas Aji kesannya jadi beda. Siksaanku sungguh berat 

kali ini, ya Tuhan. Bahkan dalam halusinasiku 


saja dia udah kelihatan memukau. 


“Kupikir kamu gak datang, Ras, ke sini,” 
sahut Mas Aji. Lohh ... ini beneran dia juga di 


rumah Kak Kenang? 
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Aku memilih mengacuhkan dan hanya mengajak ponakanku 
tersayang masuk rumah. Dan meninggalkan dia sendiri di sana. 
Rasain. Anggap ini hanya salah satu pembaalsan dendamku. Toh 
di kampus nanti aku masih bawahannya, entah siksaan apa yang 
kuterima nanti, yanga jelas, asal bisa memberikan dia pelajaran 
dikit aja, setidaknya hatiku bisa lebih tenang. Dikit. 


“Ras, katanya mau datang pagi, tuh Mas Aji udah datang 


sejak jam delapan, loh.” 
“Loh? Kak Kenang bilang ke Mas Aji kalau aku mau datang?” 


“Yah nggaklah. Dia kan udah kenal kita lama, pasti tahulah 
kamu pasti datang. Kasian Mas cakepmu nunggu dari tadi, tuh. 
Tadi, ada Mas Dirman, sekarang lagi nganter Ibu belanja, siang 


paling udah balik,” Kak Kenang memberi penjelasan. 


“Kak, kenapa gak pernah kasih tahu kalau Mas Aji duda, 


sih? Kenapa?” tanyaku gemes. 
“Padahal kakak punya banyak waktu ngabarin aku, iya kan?” 


“Lah? Kan kamu yang minta buat gak sekalipun nyinggung 
soal Mas Aji, kamu lupa, ya? Kamu sampai nyumpah segala 
bakalan bocorin rahasia. Ya karena kakak 
gak mikirin apa pun lagi, dan kamu udah 
hidup tenang juga, mau gimana lagi? Eh 
tapi sekarang ada apa lagi kalian? Ada 
perkembangan kayaknya ya? Cie ... Laras ... 


aduh senengnya kakakmu.” 
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“Udah deh, Kak. Gak ada kayak gitu, dia datang cuma mau 
nengok Bayung. gak usah harepin apapun, karena gak bakalan. 
Serius,” kataku lunglai. Jujur kacang ijo, nih, tenagaku udah 
kurebus abis sama kacang ijo yang kumakan waktu ketemu Fiko 
tadi. 


“Ya udah itu urusan kamu. Yang jelas sekarang, kakak mau 
jamuin ini ke Mas Aji dulu, kamu kalau gak mau ketemu istira- 


hat aja di kamarmu . Udah kakak rapiin semuanya.” 


Aku segera meninggalkan kakakku dan Bayung di ruang 
tengah dan bergerak menuju kamarku yang nggak jauh dari 
ruang tamu. Dari ekor mataku aku bisa melihat Mas Aji juga 
melihatku. Bodo amat. Kemarin harga diriku udah hilang, 
setidaknya dengan begini aku bisa ngumpulin sedikit demi 
sedikit harganya, biar nanti saat kujual gak diskon-diskon amat. 
Atau jangan sampai hatiku kudiskon, deh. Apalagi di sale. Hatiku 
ini limited edition, mana ada hati masih naroh rasa yang sama 


hingga belasan tahun, hanya hatiku. Dan Mas Aji mana paham 


itu. 


Aku lalu memasang telinga lebar-lebar 
saat mendengar percakapan antara Kak 
Kenang dan Mas Aji, dan seperti perkiraanku 
Mas Aji gak sanggup bertahan basa-basi lama- 
lama. Aku sengaja sedikit membuka pintu 
biar percakapan mereka sampai ditelingaku. 


Ya, kali aja Mas Aji mengatakan sesuatu yang 
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seharusnya tidak dikatakan. Bisa mampus aku dicincang Kak 
Kenang. Sejak dulu orang yang ingin kubahagiakan semenjak 


Bapak dan Ibu gak ada itu adalah Kak Kenang. 


“Jadi, Nang, aku gak ingin basa-basi lama-lama. Kamu pasti 
udah tahu kalau aku selalu cari informasi tentang Laras dan pasti 


kamu udah dengar juga dari Laras.” 


“Ih ... Mas Aji kayak cenayang pake memastikan segala. 
Memangnya apa yang di sampein Laras, sih?” 

Astaga feeling-ku gak salah. Ini tentang aku. Heiii, aku 
ada di sini. Beraninya mereka dan terutama Mas Aji berbicara 
tentangku dan semoga saja Kak Kenang tidak terpancing 


menceritakan berbagai kebodohanku. Duh Gusti. 


“Intinya, karena kamu sekarang satu-satunya keluarga 
Laras, aku pengen minta Laras baik-baik sama kamu, Nang. 
Biarkan dia menjadi tanggung jawabku. Dan aku ingin semua- 
nya bisa dilakukan secepatnya. Yang intinya sah aja dulu di mata 
agama. Acara resmi lainnya bisa kita bicarakan sesuai kemauan 


Laras nanti.” 


Astaga ... omongannya bikin aku tak 
sanggup berkata-kata. Yang kusadar, tubuhku 
berubah lemas, seolah tak bertenaga, lalu 
jatuh hingga ke posisi duduk dan tersungkur 


ke lantai. || 
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an Your U Ile 
Ligai Kenangan 


ku menunggu ketegasan Mas Dirman, 


kupikir semuanya harus kami selesaikan 


secepatnya jika ingin semua masalah 
clear di arrtara kami. Sikap Ibu tak bisa dibiarkan semaunya. Aku 
melirik wajahnya yang memelas padaku memohon belas kasih. 


Astaga, aku merasa seolah telah berbuat kesalahan. 


“Bi, bilang sama Ibu, kalau Bayung lagi nyenyak tidur, besok 
pagi aja. Soalnya kalau bangun malam pasti nyari mamanya, 


bilang sama Ibu, ya?” 


Aku menyaksikan wajah asisten rumah tangga kami yang 
tak berdaya. Ya, bahkan soal memilih asisten rumah tangga 
semua dilakukan ibu Mas Dirman, semua dilakukannya sejak 
dulu. Dia sama sekali tidak meminta pendapatku. Sejujurnya di 
awal dulu aku merasa justru menguntungkan, tapi setelahnya, 
makin ke sini aku menjadi merasakan Ibu ingin mempersempit 
wilayahku mengatur rumah, mengatur segalanya. Dan yang 


utama mengatur suamiku. 


Aku memilih tidur lebih cepat setelah 
semua yang mau kulakukan malam itu selesai. 
Biarlah malam ini lewat dulu. Kita lihat besok 
bagaimana dia akan berujar setelah aku 


menegaskan hal ini padanya. 
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Keesokan paginya wajah Ibu tidak bersahabat. Aku akui 
semua kesalahanku, karena tidak mengizinkan Bayung tidur 
bersamanya, mungkin saja beliau tersinggung semalam karena 
itu. 

“Ibu hari ini mau ke mana sama Mas Dirman?” kataku mulai 
membuka pembicaraan. 

“Mau ke pasar, rencana sampe siangan, saya mau bawa 
Bayung sekalian, kali aja ada yang cocok. Ini bajunya udah 
kekecilan, masa mau cucuku pakai baju sempit,” katanya padaku 
sambil mengangkat dagu. Aku jujur gak masalah asal Bayung mau 
ikut dan tidak memberatkan Ibu. Yang lainnya bisa kuacuhkan. 

Tak lama Mas Dirman juga ikut bergabung bersama kami di 
ruang tengah, kulihat ia memanggil Bayung mendekat seolah 
ada sesuatu yang ingin disampaikannya. 

“Boy, ikut Papa jalan, yuk. Mau, ya?” 

“Mama?” tanya anakku sambil melirikku. Aku tersenyum 
sebagai balasan. 

“Kenapa Mama, Sayang?” 

“Mama ikut?” 

“Nggak, Mama nunggu tantemu, katanya 
mau datang.” 

Kulihat wajah bayung berbinar senang. 
Aku tahu ia sangat menyukai Laras. Gimana 


nggak, apa pun yang diminta pasti diturutin. 
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Aku heran bagaimana dia bisa punya uang banyak membelikan 


semua mainan yang harganya gak murah. 
“Ah aku, sama Mama aja, ya, Pa? Tante Ayas Mau datang.” 


Dalam hati aku tertawa. Aku tidak berani memandangi 


wajah Ibu. Sungguh aku tidak bermaksud seperti ini. 


“Cah Bagus, kenapa gak mau ikut Eyang? Kan bisa beli 
mainan, beli apa pun yang kamu suka, kita bakalan seneng- 


seneng, kok,” kata mertuaku kalem. Sesekali mencium anakku. 


“Besok aja. Bay, Mau temu Tante Ayas, Eyang,” jawab 


anakku dengan aksennya yang menggemaskan. 


“Udah, Bu. Kalau anaknya gak mau, nanti kenapa-kenapa 
lagi di jalan. Ayok, Bu, udah jam tujuh nih. Biar sebelum siang 


kita udah di rumah,” kata Mas Dirman pada Ibu. 


Beberapa detik kemudian aku melihat wajah Ibu yang 
terpekur sedih karena Dirman tidak mengikuti permintaannya. 
Aku jujur lebih senang kalau Bayung pergi tapi mau gimana 


kalau anaknya juga gak mau, iya kan? 


“Kalian gak paham maksud Ibu. Terserah aja. Ayo, Le, anter 


Ibu ke pasar!” perintah Ibu pada Mas Dirman. 


Beberapa menit kemudian aku melihat 
mobil yang dikemudikan Mas Dirman keluar 
dari pagar disertai dengan Ibu di dalamnya. 
Semoga ini awal yang bagus, dan Mas Dirman 


bisa bicara dari hati ke hati pada ibunya. 
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Aku melanjutkan semua pekerjaan yang bisa kukerjakan 
sembari menyaksikan Bayung bermain air di halaman. Aku 
senang melihat antusias dan kebahagiaanya setiap bermain air, 
semoga dia tidak bertanya lagi kapan kami kembali ke Ampana. 
Mengingat itu juga ikut membuatku sedih, mengingat aku ber- 
niat memasukkannya ke sekolah buat anak sesuainya. Minimal 
agar Bayung bisa bersosialisasi. Tapi, aku terkejut melihat rincian 


biaya masuk sekolah swasta yang cukup terkenal di Yogya. 


Pantas saja banyak Ibu rumah tangga yang mengeluh 
dengan biaya sekolah anak zaman sekarang. Menurutku biaya ini 
memang kelewat batas. Aku yakin banyak pilihan yang dimiliki, 
aku ingin yang terbaik buat anakku tapi tidak ingin membuang 
uang untuk sesuatu yang belum begitu dibutuhkan anakku. 
Nah, tentang ini aku harus bicara dari hati ke hati sama Mas 
Dirman, meyakinkan dia, sebelum Ibu mertuaku ikut campur 
menyelesaikan semuanya. memikirkan itu jujur membuatku 
ngeri. 

Sesaat aku mengira Laras-lah yang datang karena 
menyebabkan bunyi berdecit pada pagar. 
Tapi saat mendengar teriakan anakku yang 
memanggil Mas Aji, aku terkejut karena orang 
sesibuk dia bisa menyempatkan waktu untuk 
datang. Aku tahu, sejak dia menjabat sebagai 


wakil rektor, Mas Aji menjadi sibuk luar biasa. 
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Praktis waktunya untuk pulang ke Ampana sangatlah sedikit. 


“Eh, Mas Aji, kok gak bilang mau datang?” kataku saat 
melihat Mas Aji mendekat. Aku merasa wajah Mas Aji kelihatan 
lebih bersinar, ada yang berbeda, tapi, tentu saja sejak dulu Mas 
Aji menawan, hanya dia udah lama kuanggap sebagai kakak. Beda 
sama Laras yang cinta mati. Ras ... Ras ... saking sibuknya aku 
ngurus rumah tangga kakak, kakak jadi lupa memberitahu kamu 
hal yang seharusnya udah kamu tahu dari dulu. Melewatkan 
berlian berharga seperti Mas Aji. Semoga saja aku belum telat- 
telat amat buat menyiapkan masa depan adikku tercinta. Tapi, 
apa, Mas Aji mau? 

“Kangen Bayung, Nang. Udah lama gak ketemu. Suamimu 


mana?” 


“Ke pasar mungkin dua jam lagi bakalan balik kok, 
ada urusan penting apa, nih, Pak Bos? Tumben,” kataku, 
sembari mempersilakan dia duduk dan aku masuk ke dapur 
mempersiapkan minuman. Dulu Mas Aji beberapa kali 
berkunjung ke rumah ini demi memastikan keadaanku dengan 
Laras baik-baik saja. 

Eh, Laras juga di Yogya, kan? Atau jangan- 
jangan mereka janjian? Bisa jadi, sih. 

Saat aku hendak membawa nampan, 
saat itulah aku melihat sosok Laras dengan 


wajahnya cukup membuatku tahu jika dia 
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sedang dalam mode siap berperang. Aku yakin mungkin terjadi 


sesuatu, nih. 


“Ras, katanya mau datang pagi, tuh Mas Aji udah datang 
sejak jam delapan, loh,” kataku sambil menaruh nampan di atas 


meja ruang tengah. 


“Loh? Kak Kenang bilang ke Mas Aji kalau aku mau datang?” 
ucap Laras setengah kaget, berarti mereka tidak janjian ter- 


nyata. 


“Ya enggaklah. Dia kan udah kenal kita lama, pasti tahulah 
kamu juga akan datang. Kasian Mas cakepmu nunggu dari tadi, 
tuh. Tadi, ada Mas Dirman, sekarang lagi nganter Ibu belanja, 


siang paling udah balik,” kataku mencoba menenangkan dia. 
“Kak, kenapa gak pernah kasih tahu kalau Mas Aji duda, 
sih? Kenapa?” 
Akhirnya Laras tahu juga tanpa aku kasih tahu. Bisa saja 


kawan di kampusnya, kan, yang ngasih tahu. 


“Padahal Kakak punya banyak waktu ngabarin aku, iya 
kan?” tuntutnya lagi. Jujur aku serba salah dan nggak tahu mau 
ngomong apa. 

“Lah? Kan kamu yang minta buat gak 
sekalipun nyinggung soal Mas Aji, kamu lupa, 
ya? Kamu sampai nyumpah segala bakalan 
bocorin rahasia kakak. Sebenarnya juga ya, 


karena kakak gak mikirin apa pun lagi, dan 
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kamu udah hidup tenang juga, ya mau gimana lagi? Eh, tapi 
sekarang ada apa lagi? Kalian ada perkembangan kayaknya, ya? 


Cie ... Laras ... aduh senengnya kakakmu.” 


“Udah deh, Kak. Gak ada kayak gitu, dia datang cuma mau 
nengok Bayung. Gak usah harepin apa pun, karena gak bakalan. 


Serius.” 


Ah, jujur aku kecewa mendengar ucapan Laras. Mungkin 
ini salahku juga tidak memberitahu dia sejak awal. Kurasa aku 


harus ngomong sama Mas Aji tentang Laras. 


"Ya udah, itu urusan kamu. Yang jelas sekarang, kakak 
mau jamuin ini ke Mas Aji dulu. Kamu, kalau gak mau ketemu 
istirahat aja di kamarmu . Udah kakak rapiin semuanya,” kataku 


cepat setelah itu aku meninggalkan Laras menemui Mas Aji. 

“Diminum, dong. Maaf hanya ada ini, maklum baru mau 
belanja ke pasar besok. Jadi kabarnya Mas Aji gimana?” kataku 
memulai obrolan. 

“Baik, Nang. Kamu sendiri gimana?” 

"Ya seperti yang Mas Aji lihat, sehat alhamdulillah.” 

“Aku senang lihat kalian rukun, ditambah 
Bayung juga kelihatannya mudah beradaptasi, 
ya?” 

“Iya, awalnya itu yang kutakutin, tapi 
anaknya cepat banget adaptasi, mungkin 


karena banyak mainannya kali, ya, Mas. Aku 
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juga bawa mainannya yang dari Ampana.” 


“Gak kerasa ya, anakmu udah empat tahun aja,” cetus Mas 
Aji sambil menyaksikan Bayung yang sejak tadi berlarian tak 
tentu arah bersama mainannya. 

“Iya, nih. Dulu ingatnya Mas Aji yang sering bantu sana-sini, 
aku gak tahu kalau gak ada Mas Aji. Eh jadi ada apa, nih, Mas 
Aji tumben manfatin waktu luang buat ke sini,” tuturku terus 
terang. Aura Mas Aji luar biasa hari ini. Dulu Mas Aji menarik, 
tapi, sekarang justru makin memesona di usianya yang udah 
kepala empat. Belum lagi pemilihan pakaian, aku yakin deh pasti 
ada seseorang yang dia sukai, karena gak mungkin Mas Aji bisa 
menjadi senecis ini, apa hanya perasaanku saja? 

“Jadi, Nang, aku gak ingin basa-basi lama-lama. Kamu pasti 
udah tahu kalau aku selalu cari informasi tentang Laras, dan 


pasti kamu udah dengar juga dari Laras.” 


“Ih .. Mas Aji kayak cenayang pake memastikan segala. 
Memangnya apa yang di sampein Laras, sih?” 

Aku mulai menebak-nebak ke mana maksud Mas Aji 
sebenarnya. Aku jujur jadi ciut melihat Mas 
Aji jadi seserius ini mengatakan sesuatu. 

“Intinya, karena kamu sekarang satu- 
satunya keluarga Laras, aku pengen minta 
Laras baik-baik sama kamu, Nang, biarkan 


dia menjadi tanggung jawabku. Dan aku ingin 
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semua bisa dilakukan secepatnya, yang intinya resmi dan sah 
aja dulu di mata agama. Acara resmi lainnya bisa kita bicarakan 
sesuai kemauan Laras nanti. ” 

Aku tak sanggup mengucapkan kata apa pun. Akhirnya 
setelah sempat terdiam selama beberapa detik, tawaku akhirnya 
keluar hingga perutku sakit. 

“Ya Tuhan, Mas, kadang ya, aku bingung gimana jelesinnya. 
Aduh ... kalian ini. Hahahaha, tahu ndak? Laras itu udah naksir 
Mas Aji belasan tahun yang lalu.” 

"Iya tahu.” 

“Lah terus? Kenapa nggak dilurusin atau ajak bicara 
Larasnya? kapan Mas Aji tahu?” 

“Kamu kayak gak kenal adikmu saja, Nang. Kamu kira siapa 
yang beberapa tahun ini nyembunyiin informasi? Mengenai aku 
taunya kapan, kamu gak perlu tahu,” ujar Mas Aji diplomatis. 

Aku yakin Laras sedang nguping dari tempat lain. Entah apa 
yang sedang dia rasakan sekarang. 

“Nah, terus kenapa tiba-tiba Mas Aji yakin 
sekarang buat lamar Laras? Udah ngobrol 
sama dia?” kataku menyelidik, karena ini gak 
mungkin terjadi tanpa sebab. 

“Kok tiba-tiba? Kan kamu tahu kalau udah 


sejak dulu aku coba cari tahu tentang Laras, 
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dia aja yang main kucing-kucingan. Bahkan kamu bantuin juga, 
iya kan?” 

Ah, aku merasa ada sesuatu yang sudah terjadi antara 
mereka. Tapi, mikirin Mas Aji dan Laras bakalan nikah itu bikin 


aku bahagia. 

“Pokoknya aku setuju aja, deh. Gak usah tanyain Laras, aku 
udah tahu. Jadi, Mas Aji kapan rencananya?” 

“Aku maunya nikah secepatnya. Resepsi bisa kita tunda 
sampai Laras siap, atau sesuai keinginan keluarga mempelai.” 

“Wah, Mas Aji kok buru-buru?” 

“Usiaku gak muda lagi, Kenang. Kamu pasti tahu benar 
kalau aku udah seharusnya memiliki istri di usia seperti ini.” 

“Aku ikut maunya Mas Aji aja sama Laras, Aku pasti lebih 
tenang kalau Laras udah ada yang jagain.” 

“Nah, itu dia, Nang, kalau bisa akad nikah aja dulu kita 
laksanakan secepatnya.” 

"Iya. Kapan? Harus ada tawaran waktu. Atau Mas Aji mau 
berembuk sama Laras?” 


“Aku sih mau-mau aja berembuk, tapi 
anaknya ngajak perang mulu. Entah kalau 


udah jadi istri nanti.” 


Ya Tuhan. Aku sungguh dikejutkan dengan 
berita istimewa ini. Pasti Laras udah pingsan 


berkali-kali kali di kamar. 
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“Jadi kapan tanggal tawaran dari Mas Aji?” kataku gemes. 


Sejak tadi nanya waktu, Mas Aji masih saja mutar bicaranya 
“Siang ini, Nang. Coba tanyain Laras.” 


Ini sih bukan nawarin tanggal, Pak. Bapak sedang main 


perintah. [] 
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an Your U Ile 
Liling Lahasali 


emuanya menjadi serba memusingkan 
untukku. Jujur saja kepalaku mulai berputar 
karena berusaha mencerna semua hal yang 
baru saja terjadi. Pandangan mataku nanar menatap lantai. 
Jadi, selama ini aku hanya sibuk bermain dengan prasangkaku 
sendiri? Hanya menghabiskan waktu memikirkan hal yang 
sebenarnya tidak terjadi? Dan ... Mas Aji melamarku barusan? 


Oh Tuhan-ku. Ini lebih memalukan dari yang kukira. 


“Ras ... Laaraassss, keluar deh. Kakak tahu kamu nguping, 


gak usah belagak bodoh, keluar kamar!” 


Teriakan Kak Kenang sontak membuat laju jantungku 
berpacu lebih cepat. Secepat kilat kubereskan rambut serta 
letak baju yang sudah tidak pada tempatnya. Dan sangat 


menyesali pilihan outfit yang kukenakan. 


Saat akhirnya aku berani keluar kamar dan berjalan menuju 
arena pertempuran yang sebenarnya, saat itulah kurasakan 
tarikan yang sangat kuat untuk menatap wajah 
Mas Aji. Dan sungguh memalukan bagaimana 
melihat senyum dan kedipan matanya, karena 
sukses membuatku senam jantung sepagi ini. 
Perutku terasa melilit dibuatnya. Duh ... aduh 


... Sungguh memalukannya diriku. 


228 


“Jadi, Ras ... gimana, nih?” tanya Kak Kenang menggodaku. 
Sudah jelas-jelas dia tahu bagaimana sibuknya otakku menerima 
semua ini secara bersamaan. Dan sepintas aku bisa mendengar 


suara deheman dari Mas Aji. 


“Apanya yang gimana?” jawabku setengah kesal, tapi 
mataku sekilas melotot marah ke arah Mas Aji lalu balik menatap 


Kak Kenang. 


“Tuh, Mas Aji maunya kalian segera disahkan dulu siang 
ini, sebagai suami-istri. Resepsi bisa nyusul saat kamu siap, jadi, 
seterusnya kamu udah gak sendiri lagi di Palu, ada Mas Aji yang 
nemenin,” sambung Kak Kenang lancar dan mencoba serius, 


padahal aku tahu dia sedang menggodaku setengah mati. 


“Aku ikut gimana baiknya aja, deh,” kataku cepat seolah 
gak ada badai yang sedang bermain di dalam dada, perut, serta 
otakku. 


“Jangan hanya mau ikut gimana baiknya, Ras, mau kamu 


gimana?” pancing Kak Kenang lagi. 


“Atau jangan-jangan kamu lagi harepin orang lain, ya, 
Ras? Siapa sih nama pria yang deketin kamu 
kemarin, Ras? Ziko? Fiko?” tambah Mas Aji, 
yang seolah menambah merica bercampur 
jintan yang sebelumnya udah lama direndam 
tujuh hari tujuh malam pake air cabe dan 


perasan air jeruk nipis. 
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Mendengar Hal itu, Kak Kenang sontak tertawa dan 


memanggil ponakanku Bayung buat di peluknya. 


“Kurasa, Laras setuju-setuju aja sih, Mas. Dia mah udah 
harepin ini sejak lama, hahaha ...,” tawa Kak Kenang lepas sesaat 
setelah mengatakan hal yang paling memalukan buatku untuk 


dijadikan bahan tertawaan. 


Kupikir saat-saat seperti ini bukan lagi waktunya bersikap 
malu-malu. Apalagi melihat pandangan Mas Aji seolah 
mengatakan padaku, gimana kejutanku? Ck. Sombongnya orang 


tua ini minta ampun. Liat aja nanti. 


“Dia udah kuputusin tadi pagi sebelum datang ke sini,” 
kataku sambil mencolek pipi Bayung. Mataku tidak lagi melihat 
ke arah Mas Aji. Bisa-bisa aku meledak di tempat ini kalau kami 


sibuk perang mata. 


“Oh, jadi tadi pagi sempat ketemu lagi, Ras? Sama pacarmu 
yang ngebet pengen nikahin kamu itu?” tambah Kak Kenang. 
“Pantes kamu datang agak telat.” 

“Berarti udah serius beneran, dong, Ras, hubungan kalian?” 
timpal Mas Aji lagi. 

Kupikir mereka berdua memang 
berniat mengerjaiku. Jadi aku memilih tidak 
memerdulikan dan memilih menjawab lewat 


aksiku pada ponakanku Bayung. 
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“Yung, nanti kalo kamu udah besar, jangan suka ngerjain 
orang, ya, Sayang? Berdosa,” kataku berusaha tidak memedulikan 


celotehan mereka. 


“Si Fiko itu, kata Laras udah ngebet banget, sih, Mas. 
Mungkin kalau Mas Aji gak datang hari ini, kupikir Fiko yang 
nanti bakalan seriusin Laras, tahu-tahunya, justru orang yang 
selama ini ditunggu Laras yang akhirnya datang beneran. Cie ... 


cie ... Laras, bentar lagi jadi istri orang.” 


“Kak, bisa nggak, jangan malu-maluin, ingat umur, dong, 
udah tua juga. Pake godain orang segala. Intinya udah, iya, aku 
emang dari dulu suka sama Mas Aji, jadi aku ikut aja gimana 
baiknya, intinya sekarang aku mesti ngapain, nih, Bu Kenang 
dan calon suamiku Pak Rajindra Sansa Dewa?” semburku tanpa 
tedeng aling-aling. Mungkin karena saking keselnya sehingga 


bisa mengucapkan kata itu dengan lancar. 


Akhirnya setelah susah payah belagak tenang dan gak 
termakan omongan, kuakui aku cukup terpengaruh dengan 
ucapan Kak Kenang. Aku tak peduli wajah Mas Aji yang memerah 
menahan tawa akibat ucapanku. Karena 
itu juga ia memilih menandaskan minuman 
yang dibawa Kak Kenang tepat setelah 
aku mengancamnya dengan pose gigi atas 


menggigit bibir bawah. 
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“Karena udah sepakat, ada baiknya kita tunggu abangmu 
pulang dulu, karena biar gimana pun, dia juga punya andil dalam 
hal ini. Kali aja dia punya alternatif tempat buat akad nikah. Eh ... 


cie Laras, mimpi apa sih kamu semalam?” 


Aku memilih tidak mengindahkan kata Kak Kenang, karena 
dalam otakku terlalu ramai dengan berbagai hal. Terutama 
mencerna semua hal yang dikatakan oleh Mas Aji. Ada rasa 
gelisah, malu, gembira bercampur jadi satu. Pokoknya perasaan 


itu sulit kuungkapkan. 


“Ada temen yang biasa nikahin pasangan di masjid kampus, 
itu pun kalau Laras bersedia,” sahut Mas Aji tenang, sambil 
balas melihatku dengan tatapan menyelidik. Andai bisa kubuka 
sekalian pikirannya, agar aku tahu, ada apa di balik senyum 
misterius serta pandangannya padaku. 

“Wah, ide bagus tuh, Mas. Kalau gitu aku sipain Laras dulu, 
deh. Kamu mau pakai baju apa, Ras?” 

Aku melirik Kak Kenang kesal. Ya pakai bajulah, masa pakai 
bikini. Meski hanya ngucapin dalam hati. 

“Gak usah terlalu formil, deh. Aku maunya 
biasa aja. Kan yang penting niat dan syarat 
sahnya terpenuhi.” Duh, aku bisa lancar juga 
bicara kayak gini di depan Mas Aji. 

“Terserah kamu aja, deh, Ras. Kakak 


ngikutin aja gimana baiknya. Bayangin kamu 
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nikah, kakak jadi ikut bahagia, eh tapi cincin udah siap belum, 
Mas? Waduh masalah nih kalau belum, di jalan nanti, kita 
singgah dulu nyari cincin.” 

“Udah siap, kok, sama mahar juga. Udah beres semua, 
nanti ada temen yang bantu bawain,” tutur Mas Aji lagi dalam 


dan tenang. 


Aku sama Kak Kenang saling pandang bergantian. Udah 
beres? Kadang aku mikir, nih orang nyiapin semuanya kapan, 
ya? Il 
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ku memakai kebaya milik Kak Kenang, 
meski terlalu sempit menurutku yang 


jarang memakai baju kebaya model gini, 


tapi, alhamdulillah bisa muatlah meski hasil terlalu pas body. 
Yang paling mengerikan karena model bagian depan bikin risih. 


Dadaku sepertinya terlalu sesak memakai ini. 


“Kak, baju ini nurutku kurang akhlak deh. Ganti yang lain, 
deh.” 


“Alah ... biasanya juga kurang akhlak, kok, ini tiba-tiba 


mikirin akhlak?” 


“Iya, tapi, baju ini sempit banget, Kak. Lihat tuh belahannya 
bikin risih,” sahutku nanar sambil memandangi pantulan diriku 


di cermin. 


“Mau gimana lagi, badan kamu kan semok. Bajuku yang 
muat di badan kamu hanya kebaya putih ini. Udah gak usah 
banyak protes, deh. Bang Dirman sama Ibu udah nunggu di 


mobil. Yuk.” 


Sepanjang perjalanan aku sibuk menelaah pikiranku sen- 
diri. Juga semua hal yang baru saja terjadi. 
Ternyata selama ini aku memang terlalu naif. 
Terlalu cepat menyimpulkan semua hal yang 
baru kuketahui secara eksplisit tanpa berniat 


kroscek kebenaran yang sedang terjadi. 
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Melihat rindangnya pepohonan di perjalanan menuju 
masjid kampus salah satu perguruan tinggi terbaik ini, 
membuat ingatanku pergi ke belasan tahun silam saat Mas Aji 
menemukanku dengan sepeda ontel miliknya yang kupakai 
tanpa seizinnya. Kedua ban sepeda bocor dan aku hanya bisa 
pulang dalam keadaan tertunduk lesu juga malu. Apalagi saat 
melihat Mas Aji kala itu membantuku menenteng sepeda itu 
tanpa berkata apapun lagi. Mungkin di kepalanya saat itu aku 
hanyalah seorang remaja ingusan yang Taunya hanya bikin susah 
saja. 

“Aku tahu dari Kenang, katanya kamu nekat ikut sama 
temenmu ke Yogya naik sepeda, kebetulan aku lagi di Yogya, 


makanya kususulin. Udah lama dorong sepedanya?” 
Aku hanya diam sambil mengangguk kala itu. 


“Aku ketemu teman kamu juga tadi di pintu masuk kampus, 
dijemput orang tuanya. Mereka bilang kamu masih tertinggal di 


belakang karena ketahuan nyuri, Ras. Bener itu?” 


Aku menggeleng pelan saat itu. Dan tak sanggup mengucap 
apa pun. Aku malu kalau jujur, jika sebenarnya 
yang membuat aku ketinggalan adalah karena 
tidak membawa bekal uang sepeser pun. 
Hingga membuat perut keroncongan dan 
tidak makan sejak pagi. Aku singgah istirahat 


di halaman masjid kampus dan mendapati 
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beberapa gelas air lalu meminumnya tanpa izin. Kata temanku, 
aku telah mencuri di masjid, jadi tidak bisa kembali bersama 
mereka. belakangan aku tahu jika air minum itu bisa di peroleh 
gratis oleh siapa pun yang ingin meminumnya. Sungguh lugunya 


aku dulu. 


Hari itu aku diantar pulang oleh Mas Aji menggunakan 
angkutan umum istimewa. Kenapa istimewa? Karena angkutan 
umum yang dimaksud Mas Aji adalah angkutan umum opencap 
yang khusus mengangkut barang hasil panen para petani ke 
pasar. Saat itu aku tidak heran karena Mas Aji memang banyak 
memiliki teman dengan berlatar profesi. Tetapi, hari itu menjadi 
istimewa karena ditengah rambutku yang tergerai ditiup 
angin, dan jaket Mas Aji yang berkibar aku sadar jika pria yang 
menemukanku kala itu, adalah pria pertama yang membuatku 


merasakan sebuah getaran aneh di hatiku. 


Yang hadir kala itu di masjid kampus kurang lebih dua belas 
orang, lima dari pihakku, termasuk Kak Kenang, ibu Bang Dirman, 
juga dua saudaranya dan Bang Dirman sendiri. Ponakanku 

ditinggal di rumah bersama asisten rumah 


tangga karena telah masuk jam tidurnya. 


Dari pihak Mas Aji, ada dua wajah pria 
yang kukenali berasal dari kampus dan empat 
lagi asing. Aku berbisik di telinga Mas Aji yang 
sekarang udah memakai jas untuk menanyakan 


identitas pria yang menemaninya. 
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“Itu siapa, Mas?” bisikku. 

“Yang dua pakai baju koko kamu pasti kenal, Ras. Profesor 
Barat sama dr. Badwi, dari kampus kita. Sisanya empat pria 
yang pakai kemeja, teman sepupuku yang kuminta datang 
karena bertepatan mereka juga lagi ada di Yogya. Kemeja biru 
Ditian Sansa Dewa, sepupuku. Bapakku sama bapaknya saudara 
kandung. Sebelahnya Reksatama, yang kemaja putih Dastan, 
teman Abang Dirman-mu juga ternyata, sedang satunya lagi 


lupa, Ras,” jawabnya tenang. 


“Jadi, Prof Barat udah tahu akan ada akad nikah hari ini?” 
tanyaku menyelidik. Entah kenapa perasaanku mengatakan ada 


binar yang aneh pada mata Mas Aji. 


“Hmm .... tidak secara langsung, sih, Ras. Karena aku juga 


baru nelepon dia, setelah dapat persetujuan dari kamu.” 


“Tidak secara langsung gimana maksudnya?” kejarku 
menyelidik, tapi itu tidak berlangsung lama karena Kak Kenang 
memintaku untuk tidak berisik karena sebentar lagi acara akan 


dimulai. 


Dan sinilah aku. Di sebelah Mas Aji, duduk 
sembari menunduk mendengar tausiah dari 
seorang imam yang akan menikahkan kami. 
Aku masih merasa semua yang aku alami ini 
adalah mimpi. Tapi, debarannya nyata dan 


suara Imam juga nyata, terutama saat aku 
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melihat dari ekor mataku tangan kanan Mas Aji digenggam 
erat oleh Imam Mesjid yang ditunjuk sebagai waliku untuk 
menikahkan kami. Keringat dingin mengalir di sekujur tubuh, 
manakala kata pamungkas itu akhirnya berhasil diucapkan 
dengan lantang tanpa tesendat, beban ataupun rintangan 
oleh Mas Aji. Tanpa sadar, aku menggigit bibir dalam demi 


menetralisir kacaunya suasana hatiku. 
Jadi, aku sekarang udah punya suami, bukan? 


Masih dengan dada berdebar kami bertukar cincin, aku 
mencium tangan Mas Aji, lalu dilanjutkan salaman kepada 
seluruh keluarga yang hadir. Kak Kenang sempat mengambil 
fotoku saat mencium tangan Mas Ajji. Yang membuatku 
tercengang sejak kapan urusan mas kawin itu juga udah siap? 
Bukannya itu harus dipesan jauh-jauh hari sebelumnya, bukan? 


Atau hanya aku yang bodoh di sini? 

Tapi yang membuatku minder adalah sejak acara aku 
mencium tangan Mas Aji, ia tak balas mencium keningku 
atau apa pun yang biasa kulihat terjadi setelah pasangan 
melangsungkan pernikahan. Kami semua lalu 
bergantian berfoto bersama setelah acara itu. 

“Eh, Ras, jadi kamu pulang sore ini?” 

“Jadi, Kak, emangnya kenapa?” 

“Ih, si pengantin baru. Kamu yakin? Coba 


izin dulu sama suamimu, setelah ini kamu, eh 
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kalian gimana?” 
Astaga! 


Saking senangnya dengan kabar ini aku melupakan hal 
yang terpenting dalam kehidupan harmonisku di kampus. Aku 
lupa kalau ada sekumpulan Mak Lampir yang siap menerkamku 
hidup-hidup jika mereka tahu aku mencuri satu-satunya pria 
yang menurut mereka sangat bonafit serta potensial buat 
dijadiin seorang suami, dan lalu aku mengambilnya bahkan saat 


aku masih terbilang baru di kampus. Kira-kira gimana nasibku? 
KO! 


Aduh suamiku, Mas Aji-ku, demi semua kebaikan dan 
prestasi yang baru saja kurintis di kampus baru, kita harus bicara 


empat mata mengenai ini. [] 
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anya berselang sepuluh menit setelah akad 
nikah, Mas Aji mengajakku bicara empat 
mata sambil menunggu mobil jemputan. 
Sejujurnya aku benar-benar belum jelas bagaimana rencana 
Mas Aji selanjutnya. Tapi, jika benar dia berniat menjagaku dan 
memang karena kami sekarang uda suami istri, udah selayaknya 


aku harus tinggal sama dia. 


“Ras, kamu baliknya selasa besok, kita bareng,” kata Mas 
Aji sambil melepas dua kancing teratas baju kemeja putih yang 
dikenakannya, lalu spontan melepas jas yang dikenakannya. 
Dan entah mengapa, anehnya, tanganku ini, merasa memiliki 
kewajiban bantu megang jas itu. Walhasil hanya butuh beberapa 


detik jas itu udah berpindah tangan. 
“Tapi aku udah ada tiket balik siang ini.” 


“Tadi aku nelepon ke Bu Sari, kalau kamu harus tinggal di 
Yogya buat ikut pertemuan wakilin kampus kita, kebetulan itu 
bidang kamu. Acaranya senin pagi sama selasa pagi. Sorenya kita 
balik,” terang Mas Aji santai. 

“Dan mereka bilang apa?” 

“Mau kamu mereka bilang apa, Ras ?” 

“Ya, nggak juga, sih. Maksudku kali aja 
mereka protes kenapa harus Mas Aji yang 
ngomong.” 


“Kenapa kalau aku yang ngomong?” 
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“Ya nggak aja, aku nggak mau kita ketahuan secepat ini.” 


“Loh? Memangnya kita buat salah, Ras? Kita udah nikah. 
Lagian, informasi itu udah masuk suratnya di kampus, hanya staf 
jurusan kamu aja yang telat info. Untung teman dari kopertis 
sepuluh hubungin aku, kalau utusan dari kampus kita belum 


ada, jadi semua sesuai prosedur.” 


Aku mangut-mangut lalu perlahan sadar kalau mobil yang 
kutumpangi tadi sama Kak Kenang udah datang. Bergegas aku 
bermaksud ikut naik ke mobil Kak Kenang saat langkahku di 


cegat. 


“Eh, Ras, kamu bukan ikut sama kakak, kamu ikut sama 


suamimu. Urusin dan layanin tuh semuanya dari A sampai Z.” 


“E... tapi ... pakaianku dan semua barang-barangku masih 
di hotel, Kak,” sahutku gelagapan. Aneh sebenarnya kenapa aku 
jadi gugup begini. 

“Kamu telepon temenmu, atau pesen ojel kek, minta bawain 


ke tempat Mas Aji. Ribet banget, sih.” 
Hah? Apa? Aduh. Aku menengok Mas Aji yang terlihat 


sangat serius bercakap dengan beberapa 
teman yang menjadi saksi tadi. Ada benarnya 
yang dikatakan Kak Kenang, dengan statusku 
sekarang aku gak mungkin pergi sendiri. Tapi 
ini terlalu mendadak, kan? Pasti akan ada 


telepon dari Septi Puji nanti. Belum lagi dia 
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pasti menanyakan kenapa bukan aku yang mengambil sendiri 
pakaian dan barang-barangku. Alasanku apa? Dan aku ini 


termasuk orang yang paling payah dalam membuat alasan. 


Namun, itulah yang kulakukan kemudian saat aku udah 
berdua dengan Mas Aji di dalam mobil yang entah ini milik siapa. 
Aku biasa lumayan kepo jika ada saja hal yang menurutku aneh. 
Tapi entah kenapa jiwa detektif dan ke-kepo-anku luruh entah 


ke mana. 
“Ini mobil sepupuku, Ditian, kita pakai selama di sini, Ras.” 
“Oh... iiya.” 
“Barangmu di hotel mau aku yang ambilin?” 


“Hah? Nggak usah, Mas. Aku aja, gak enak diliat yang lain. 
Aku ... hhmmpp ....” 


Rasanya mimpi saat bibir Mas Aji menyentuh bibirku. Aku 
diam selama beberapa detik. Menelan ludah juga sangat sulit. 
Membayangkan apa yang akan terjadi selanjutnya membuat 


bulu kudukku merinding. Aku suka bagaimana cara Mas Aji 


mengecupku 


“Kamu tidak usah pergi, pesan ojek aja, 
ya? telpon teman sekamarmu kalau kamu 
lagi gak bisa ngambil, ada urusan penting. 
Jadi, kamu tidak bohong karena semua 
urusan kita juga penting,” jelas Mas Aji tanpa 


melepaskan pandangan dariku. Baru kali ini 
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aku melihat tatapan Mas Aji seperti ini. Wajahnya yang selalu 
bisa membuatku tak bisa tidur siang dan malam akhirnya bisa 


sedekat ini ada dihadapanku. 


“Iya. Saat tiba nanti kuhubungin Septi di hotel, seka- 
lian pesan ojek,” jawabku akhirnya masih belum bisa 


menyembunyikan kegugupanku. 


Setelah mobil yang kami tumpangi berhenti, aku cukup 
kaget karena ternyata Mas Aji sudah berpindah hotel. Ini bukan 


hotel semalam yang ditempatinya. Kapan dia berpindah tempat? 


“Aku pindah hotel tadi pagi, ini hadiah dari Ditian. Sebenar- 
nya semalam setelah aku antar kamu pulang, aku telepon dia 
kalau akan ada rencana siang ini. Dia tanya mau hadiah apa, aku 
jawab gak usah. Dia maksa, jadilah tadi pagi dia minta pindah 
hotel karena ternyata udah reservasi sejak semalam,” jelasnya. 

“Lalu kalau semisal gak jadi? Atau aku gak mau gimana?” 

“Ya tidak sia-sia juga, sih. Karena bukan aku juga yang bayar 
kamar ini.” 

Artinya semalam aku benar-benar dikerjain. Terus kalau 
ada niat kayak gitu kenapa coba gak segera 
disampaikan saat aku duduk kayak pengemis 
di depannya semalam? Jujur aku benar-benar 
jengkel dan merasa dipermainkan. 

Aku mendengus mendengar ucapan Mas 


Aji lalu mengikutinya masuk kamar. Langkahku 
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terhenti manakala menyaksikan kamar yang kami tempati. Dan 
aku tidak menyesal dengan pilihan kamar yang dipilihkan oleh 


sepupunya ini. Sungguh benar-benar kamar yang sangat indah. 


Desain interior kamar didominasi oleh warna cokelat dan 
emas. Kuduga luas kamar ini lebih dari empat puluh meter 
persegi. Bahkan saat melepas sendal setinggi tujuh sentimeter 
punya Kak Kenang, langkahku merasakan kelembutan dari bulu- 
bulu karpet yang kupijak. Aku menaruh tas beserta ponselku 
di atas meja saat berjalan menyusur balkon dan menyaksikan 
pemandangan dari lantai delapan sehingga bisa menyaksikan 
keindahan kota Yogyakarta dari atas sini dengan mata kepalaku 
sendiri. Perasaanku membuncah bahagia. Seumur-umur baru 
kali ini seorang Laras bisa menempati hotel berbintang sekelas ini. 
Biasanya mentok hotel berbintang kelas empat, dan menurutku 
harganya kadang gak sesuai, apalagi jika pas weekend. Sangat- 


sangat gak worth it. 


Kulanjutkan melihat kamar mandi dan masih terkesima 
melihat desain mewah serta elegan yang diusung. Gak heran 
kalau harga semalam hotel ini bisa setara 
dengan harga empat malam di hotel bintang 
empat. Hanya orang-orang tertentu yang 
berani, dan itu tentu bukan orang hemat 
macam aku apalagi Kak Kenang. Ketimbang 


menghabiskan uang untuk sebuah kamar, 
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kami lebih memilih menyimpannya untuk berjaga-jaga jika esok 


hari membutuhkannya. 


Aku jadi teringat menghubungi Septi. Jam telah 
menunjukkan pukul tiga lewat, dan aku yakin dia pasti sedang 
mencariku. Lagi pula barang-barangku di hotel semuanya tinggal 
diangkut. Ternyata, menghubungi Septi tidak semenakutkan yang 
kupikirkan. Untung saja dia tidak bertanya yang macam-macam. 
Meski setelah telepon kututup, dia kembali menghubungiku 
buat menanyakan letak tas tentengan yang kubicarakan. Masalah 
keduaku nanti ialah Lanny, teman serumahku di Palu. Pasti akan 
merasa ini sangat mencurigakan jika aku tiba-tiba pindah dari 
rumah yang kami tempati bertiga dengan cowok jadi-jadian 
musuh Lanny tanpa alasan yang jelas. Dan untuk itu aku harus 


minta pengertian Mas Aji agar memberiku waktu pelan-pelan. 


“Ada yang kurang lagi, Ras?” tanya Mas Aji padaku. 
Posisinya sedang duduk di kursi mewah yang letaknya tepat di 
pojok kamar. Entah sejak kapan dia melihatku seperti ini. Dan 
kapan mulanya aku balas menatapnya. Saat ini Mas Aji telah 
melipat kemeja putihnya hingga ke siku, dan 
jujur melihat keseluruhan dirinya saat ini, di 
kepalaku masih terbayang kelanjutan ciuman 
di mobil tadi. Aku mencoba menetralisir 
perasaanku, saat untuk kedua kali dering di 
ponsel menghancurkan khayalan tak senonoh 


di kepalaku. 
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Gawat! Seharusnya aku tahu saat nada dering ini masuk di 
telingaku. Nada ini hanya khusus kutujukan buat satu orang. Fiko. 
Mampus kamu, Ras. Kamu lupa kalau makhluk satu itu belum 
benaran ikhlas melepasmu tadi pagi. Oh my ... jangan sampai 
Mas Aji menyadari perubahan pada wajahku. Aku mendesah 
lega saat dering mengerikan itu berakhir. 


“Deringnya beda, ya, Ras? Pacarmu?” 


Aku gelagapan saat menyaksikan Mas Aji berjalan perlahan 
lalu mendekatiku. Dan what? Pacar? Hellow, Sayangku, kita 
udah nikah. Masih penting bahas mantan yang udah kubuang? 
Gak penting. Duh ... duhh .... 


“Be ... be ... lum sempat kuubah, dan ... di ... dia udah 
bukan pacarku sejak pagi tadi,” kataku gugup karena kini kami 
hanya berjarak beberapa senti. Entah mengapa pandangannnya 
membuatku merasa sedang dihakimi dan ditelanjangi. 

“Jadi, kapan diubah?” 

Jujur aku gagal fokus melihatnya sedekat ini. Aromanya 
membuat otakku hanya memikirkan bagaimana cara agar Mas 


Aji segera memelukku, mencumbuku, lalu mendesakku segera 


ke tempat tidur. 


“Hah?” aku sempat kehilangan konsen- 
trasi selama lima detik sebelum sadar dan 
segera mengambil ponselku lalu mengubah 
nada dering si bekicot Fiko. Bisa ambyar 


moment sakralku. |] 
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Pr Your U Ile 
Liling Lahasali 


anganku gemetar saat mencari kontak Fiko 

dan jujur kesulitan dan lupa bagaimana cara 

mengganti nada dering di ponsel ini. Astaga 
masku, aromamu bikin aku gagal fokus. Apalagi saat merasa- 
kan posisi Mas Aji yang kini berada di belakangku. Dadanya 
begitu rapat dengan bahuku. Awalnya hanya dadanya yang 
rapat, tapi sejak kedua tangannya berpindah tempat ke kedua 
sisi pinggangku, aku merasa udah gak guna lagi aku pakai baju. 
Karena rasa badan Mas Aji bisa kurasakan sejelas bayangan 
sosoknya yang selalu menari-nari di kepalaku. Bedanya sekarang 


adalah nyata. Bukan lagi angan belaka. 
“Pengaturan, Sayang. Coba ke pengaturan.” 


Sayang? Rasanya gak bisa kujabarkan. Aduh, ini gimana aku 
bisa konsen ngubah kalau tangan Mas Aji udah bikin aku gagal 
fokus. Belum lagi bibirnya yang tiba-tiba udah memberikan 


kecupan-kecupan kecil di bahu lalu berlanjut di leherku. 


Aduh aku gak bisa tahan kalau gini 
caranya. Yang kusadari selanjutnya aku lalu 
berbalik menghadap Mas Aji. Mata kami 
Saling berpandangan lama. Jujur aku sudah 
lama menantikan momen ini dalam hidupku. 


Momen hanya aku wanita yang memiliki hak 
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bermanja-manja dan melihatnya secara intim. Jadi, saat aku 
mulai bermain dengan jari telunjukku di atas dadanya, dan 
menyusuri kancing-kancing baju itu tanpa berniat membuka- 
nya, serta merasakan pegangan pada kedua pinggangku mulai 
mengetat, aku tersenyum menang saat merasakan napas Mas- 


Aji yang mulai tidak beraturan. 


Sejujurnya, sepintas lalu aku sudah tahu mau menyiksa 
suamiku ini seperti apa sore hingga malam nanti. Dan suara 
tertahan itu tak lagi membuatku terkejut. Aku pernah membaca 
sebuah buku yang menjelaskan jika kita tahu dan mampu 
mengetahui bagaiaman cara menyenangkan pria di atas 
ranjang maka dia hanya akan memiliki kita di ingatan sepanjang 
hidupnya. Dan well inilah yang ingin kulakukan sekarang pada 


suamiku. 


Sentuhannya dan belaian tangannya mulai tak beraturan 
menilai napasnya yang putus-putus. Hahaha, aku berhasil. 
Padahal aku belum memainkan peranku sebaik mungkin. Hanya 
beberapa senti saat aku mulai memajukan tubuhku agar lebih 
rapat ke Mas Aji, telepon laknat itu kembali 
berdering, dan oh ... nada dering itu lagi! Aku 
bahkan lupa bagaimana cara menggantinya 
karena udah gak konsen sebab kelakukan 
Mas Aji tadi. 

“Ini nih, karena Mas Aji, aku jadi lupa 


ganti nadanya. Tadi udah ke menu setting, 
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malah aku mikirin setting yang lain karena tangan Mas Aji,” 


sergahku jengkel. 
“Loh, kok aku yang salah, Ras. Fiko kan pacarmu.” 


Nah, kan mulai lagi? Ada apa sih sama bapak-bapak ini? 
PMS, ya? Hellow. Kita udah nikah, Pak. Main air sambil kuda- 
kudaan juga udah gak masalah. Masih juga ributin hal itu. 


“Iya pacarku. Puas?” 


“Kok puas? Kamu yang dicium pacarmu kemarin malam, 


kok aku yang puas?” 


Hahaha. Astaga. Anda, ya, Pak. Kalau cemburu bilang. Dan 
what? Artinya dia liat dong Fiko cium aku? apa itu yang bikin 
dia datang pagi-pagi ke rumah Kak Kenang buat nikahin aku? 
artinya ini semua karena Fiko juga, dong? Ada kerja Fiko juga 
di dalamnya. Coba kalau Fiko gak datang malam itu, gak akan 
ada kami sore ini, di hotel ini dengan jamuan dan dekorasi ala 
pengantin baru di ranjang super duper spesial dengan empat 
tiang penyangga ini. Jadi, bapak cemburu, Pak? 

“Astaga, jadi suamiku cemburu, nih?” kataku setelah 
berhasil mengubah setting nada dering Fiko. 
Kulihat Mas Aji kembali ke singgasananya. Iya 


singgasana kursi yang dia dudukin tadi. 
“Cemburu? Buat apa?” 


“Gini ya, Pak Rajindra-ku tersayang,” 


kataku lalu melangkah perlahan dan berniat 
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mendekatinya. “Kedatangan Fiko di luar kendaliku, dia tahu 
aku ada di sana, tapi, aku gak tahu kalau dia mau datang. Dan 
asal Bapak tahu, nih, ya, selama kami pacarana baru kali itu 
dia berhasil menciumku. Biasanya dia hanya kuizinkan cium 
pipi, paling tinggi sih ... hhmm ... oke dia pernah sekali mencuri 


ciuman di leherku, dan gak lebih, Pak.” 


“Hah? Leher, Ras? Fiko cium kamu di leher? Kok bisa? Kalian 


di mana dan ngapain?” sergahnya beruntun. 


Wow ... WOW ... suamiku pencemburu. Apa aku salah kalau 
jujur? Dia belum tahu aja kalau Fiko pernah hampir jebak aku 
biar nginap di apartemennya sewaktu di Surabaya dulu. Kalau 


dia tahu, mampus aku. 


“Itu sebelum aku ke Palu, Sayang, dan gak pernah kuizinin 
lebih, dan lokasinya kami di mobil, dia mau cium bibirku, tapi 
karena aku berpaling, jadilah leherku yang kena sasaran,” 
kataku mengambil tempat duduk di pangkuannya. Kini tanganku 
bergelayut manja di lehernya. “Bahkan aku gak pernah loh 
nyium dia kayak gini,” sahutku sambil mengulum bibir atas. 
“Atau kayak gini,” berlanjut bibir bawahnya. 
“Apalagi model gini,” khusus contoh terakhir 
aku kalah karena ciuman Mas Aji jauh lebih 


panas dari yang pernah kubayangkan. 


Ciuman-ciuman yang semula hanya ada 


dalam bayanganku akhirnya menjadi nyata. 
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Rasa bibir Mas Aji di indra pengecapku sungguh berasa candu. 
Di setiap ingatanku sejak dulu hingga sekarang dan detik ini, aku 
hanya menginginkan pria ini menjadi suamiku. Tidak ada yang 


lain. 


Aku masih mengingat bagaimana patah hatiku dulu saat 
melihat dia akhirnya menikah dengan wanita lain. Aku merasa 
hancur sehancur-hancurnya. Butuh waktu lama bagiku buat 
menerima kenyataan bahwa aku udah gak bisa menggantung- 
kan apa pun lagi padanya. Udah gak bisa sebebas dulu menatap 


dan meminta pertolongannya. 


“Dan kalau Mas Aji tahu, Laras udah lama banget sayang 
sama Mas Aji, Mas Aji aja yang gak pernah sayang sama Laras,” 
kataku lagi, sambil menghapus bekas lipstick merahku di 
bibirnya. 

“Siapa yang gak sayang sama kamu, Ras? Ingat gak waktu 
di cottage-ku, di Ampana dulu, kamu pernah ngaku kalau kamu 


sayang sama aku?” 


“Itu sih mana mungkin aku lupa, aku stress banget waktu 
itu. Dan ya, bodohku juga gak berani cari tahu 
atau sekadar tanya ke Mas Aji.” 

“Jujur aku kaget waktu kamu bilang itu, 
dan gak bisa bohong cukup berpengaruh juga, 
Ras. Makanya aku hanya betah beberapa hari 


di Palu terus balik lagi buat cepat nemuin 
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kamu, biar kita bisa bicara. Eh ... aku malah gagal fokus.” 
“Loh, kok gagal fokus?” 


“lya, karena pas aku datang, listrik mati. Dan aku kaget 
pas liat ada cewek yang baru aja selesai renang, dan akhirnya 
bisa kenal kalau itu kamu karena sempat dengerin kamu 
bersenandung. Sebenarnya aku mau negur, takut ada yang 


denger suaraku, lalu ya ....” 


Aku mengulum senyum saat melihat wajah suamiku mulai 
memerah. Aku yakin dia sempat melihatku lama dengan pakaian 
renang. Hahaha. Jika memang benar alangkah kasiannya 
suamiku di usianya yang udah gak muda lagi sekarang. 

“Liat apa ayo?” 

“Iya ... aku liat kamu duduk terus ngeringin badan pakai 
handuk, baring terlentang santai natap laut masih dengan 
bikinimu. Aku bersyukur tempat yang kamu pilih tidak mungkin 
bisa dijangkau orang. Sebenarnya, niatku hanya mau mantau 
kamu dari jauh atau kasih kamu waktu, minimal kamu pakai baju 
dulu, baru aku muncul. Ehm ... jujur aku nunggu lama, kok kamu 


gak gerak-gerak juga. Jadi ....” 


Aku terkesima dengan caranya 
menjelaskan. Dengan pemilihan katanya. 
Kurasa Tuhan tidak salah menitipkan rasa ini 
padaku. Dan aku bersyukur bisa mendapatkan 


jalan agar kami bisa bersama pada akhirnya. 
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“Jadi apa?” tanyaku setengah menggoda. 


“Jadi aku jalan pelan-pelan dan akhirnya melihat tertidur 
dengan ya ....” 

“Dengan apa?” 

“Bikini kamu terbuka. Pikiranku buyar, antara mikirin 
gimana kalau orang lihat, untung selain selimut yang kamu 
pakai, kamu juga bawa handuk, karena gak berani benahin, 
jadi kututup aja sekalian. Dan ikut baring di sebelahmu sambil 


nunggu kamu bangun.” 
“Dan?” 


“Dan tiba-tiba kamu bangun, dan handuk kamu jatuh ke 
pinggang, dan kita bertatapan, dan ... ya ... aku panik apalagi 


kamu langsung gitu aja main naik-naik di atasku.” 


Aku tergelak dalam tawa. Jika kami membicarakan hal ini 
kemarin maka akan lain soalnya, aku yang akan menghindar. 
Pasti. 

“Lalu?” kejarku masih tak bisa menahan senyum. 

"Ya ... kamu udah tahu sendiri gimana 
kelanjutannya,” jawab Mas Aji berpaling 
jengah. 

“Jujur, ya, Mas, aku nganggap itu mimpi, 
tahu nggak? Dan diingatanku semuanya kok 
begitu jelas makanya aku sampai konsultasi 


ke psikiater tentang apa yang kurasakan dan 
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yang udah kulakukan. Apa ini normal atau akau harus dapat 
perawatan apa. Ternyata itu hanya alam bawah sadarku aja yang 
lagi bekerja, dan katanya aku terlalu sulit menerima kenyataan, 
sehingga muncullah banyak andai-andai. Aku diminta minum 
beberapa dosis obat dan katanya lagi gak ada masalah serius 
dengan kondisiku, sepanjang aku udah sadar bahwa kejadian itu 


nyata.” 


“Yang aku sesalin kenapa kamu lari waktu itu, sih, Ras?” (| 
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ku yakin untuk pembahasan ini kami 
memang belum pernah secara terbuka 
membahas empat mata. Dan memang 
sekarang-saat yang paling tepat. 
“Hah? Aku lari? Kapan?” 
“Apa aku harus ingatin lagi? Tidak usah gengsi, lagian apa 
lagi yang mau kamu sembunyikan dariku? Gak ada yang belum 


aku lihat,” tuturnya sombong. Ck! 


“Tapi, Mas Aji cerita dulu dong, Laras kan mau denger versi 


Mas Aji tentang malam itu, gimana?” 


Sepintas aku melihat dia agak ragu memulai. Lalu perlahan 
memperbaiki posisi dudukku agar lebih merapat lagi padanya. 
Duh ... duh ... kalau gini gimana aku bisa fokus. Lagian salahku 
sendiri milih duduk di pahanya. Eh? Apa aku terlalu berat kali, 
ya? 

“Jadi, aku sempat ingatin kamu buat berhenti, tapi kamu 


sulit buat dihentikan, Ras.” 


“Lah? Kenapa Mas Aji gak usaha? Manggil aku atau nyubit 
aku, usaha lebih keras gitu buat nyadarin?” 
pancingku lagi. 

“Bicara emang mudah, Ras. Kamu gak 
ingat kalau saat itu kamu sengaja naroh 


tanganku di tempat yang nggak seharusnya?” 


“Masa sih?” kataku, pura-pura lupa. 
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“Intinya telat buat bikin aku bisa berpikran normal karena 
kamu udah bikin aku hilang kendali malam itu. Makanya usa- 


haku kerasku hanya di awal saja.” 
“Terus?” 


Pandangan mata Mas Aji menilikku taja, seakan benar 
ingin mengoreksi apakah aku beneren mau mendengar 
penjelasannya? 

“Yah selanjutnya kamu ... kamu ... ya kamu maksa aku buka 
semua pakaianku, dan ... dan ... yang selanjutnya kamu lakukan 
bikin aku tambah hilang kendali. Jujur saat itu aku sempat ingin 
berhenti, karena aku sampai di titik udah sadar kita belum boleh 
melakukan ini. Tapi kena sial lagi, karena kamu udah halangin 


pikiran warasku.” 
“Aku? Halangin pikiran warasa Mas Aji? Kok bisa, ya?” 
“Kamu gak malu, ya, Ras, aku certain kayak gini?” 


“Malu? Udah nggak, tuh. Toh pria ini udah jadi milikku,” 


sahutku gak tahu malu. “Terus ... terus ... lagi, dong?” 


“Ya awalnya aku sulit buat ... ya, hhmmm ya, karena aku 
sadar itu adalah pertama kalinya untuk kamu, 
Ras. Saat itu adalah ketiga kalinya aku merasa 
harus berhenti. Tapi, lagi kamu merengek, Ras, 
dan aku panik dan kesulitan saat itu. Takut 
ada orang yang dengar dan melihat kelakuan 


kita. Jadilah ... ya ... aku melakukan hal terbaik 
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yang kupikir bisa mengurangi kepanikan kita berdua.” 


Aku mengingat dengan baik bagaimana saat itu Mas Aji 
mencumbuku. Aku mengingat dengan baik bagaimana kontak 
mata di antara kami bertahan hingga beberapa detik saat hal 
itu akhirnya selesai kami lakukan. Aku ingat dengan benar 
bagaimana Mas Aji mencium sudut mataku yang basah oleh 
air mata. Dan selanjutnya itulah yang terus tertanam di otakku. 
Hingga aku merasa kelelahan dan selanjutnya aku takut tahu 
lagi, dan itulah yang ingin aku ketahui. Bagaimana caranya Mas 
Aji akhirnya membuatku bisa berada di cottage lagi bersama Kak 


Kenang. 
“Terus?” 


“Ya terus kamu tidur, Ras. Bahkan saat aku bangunin kamu 
gak bangun. Aku curiga kamu pingsan. Jadi, aku panik, segera 
berpakaian secepat yang ku bisa. Aku membersihkan badan 
kamu pakai handuk, terus kupakein lagi pakaian kamu, meski 
tanpa pakaian dalam, sih. Kantongan cemilan kamu kupakai 


buat simpan pakaian renang yang udah kubuka.” 
“Terus langsung bawa aku masuk?” 


“Belom. Tidurmu pulas banget, jadi aku 
nunggu beberapa jam sambil liatin aku tidur. 
Pulas banget. Bahkan kamu sempat ngigau 


mangiil namaku, Ras.” 


“Serius?” 
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“Iya. Makanya aku senyum-senyum dengerin kamu ngigau. 


Lucu.” 


“Ye... apanya yang lucu? Paling juga seneng abis merawanin 


anak orang, iya kan?” 


“Hust, Ras, meski kita sama-sama suka, hal itu gak pantas 
buat kita lakuin. Makanya aku getol banget nyari dan nyadarin 
kamu, eh keesokan harinya kamu malah kabur aku panik luar 


biasa.” 
“Panik gimana?” 


“Ya, aku panik setengah mati sampai ngancem kakakmu. 
Meski aku sadar kalau semakin aku terlihat aneh, kakakmu pasti 
mikir ada sesuatu yang terjadi, akhirnya aku memilih sabar aja, 
karena aku mikir kamu mau sampai kapan kamu sembunyi? 
Apalagi kalau sampai ....” 

“Sampai apa?” 

“Sampai kamu hamil, Sayang. Di kepalaku saat itu udah 
ada banyak skenario. Aku hanya sering nanya Kenang gimana 
kabarmu. Dan waktunya tepat saat beberapa bulan kemudian 
aku nelepon Dirman buat ngabarin keadaan 
kakakmu, dan saat akhirnya aku denger 
suaramu, Saat itu aku yakin.” 

“Yakin apa?” 

“Yakin buat ajakin kamu nikah, Ras. Tapi 


ya lagi-lagi kamu bikin aku down dengan 
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bilang kalau kamu udah sama Fiko. Ya jadi aku bisa apa coba?” 


“Mana aku tahu kalau Mas Aji udah duda waktu itu. Aku 
jujur stres sampe kepikiran gimana kalau istri Mas Aji tiba-tiba 
datang terus jambak rambut Laras karena udah goda suaminya. 
Pikiran kayak gitu bikin aku gila. Makanya aku cari alesan aja biar 


kedengarannya normal-normal aja.” 


“Sampai segitunya. Terus apa Kenang juga gak bilang apa 
pun?” 

“Gak ada sama sekali. Makanya aku kemarin marah sama 
Kak Kenang, bisa-bisanya info sepenting itu gak dikasih tahu 
ke aku,” sahutku sambil memeriksa rambut di kepalanya. Ada 
beberapa bagian yang sudah memutih. Memikirkan ini jujur 
membuatku merasa bersalah. Ke depannya sebisa mungkin aku 


akan berusaha menjadi istri dan partner yang baik untuknya. 
“Ras, kita gak usah nunda, ya?” 


“Hmm? Nunda?” nunda apa?” kali ini aku jujur gak ngerti 


maksudnya. [] 
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ami masih berpandangan selama beberapa 
detik saat ponselku kembali berbunyi. 
Momen magis kami seketika berhenti. 
Padahal sedikit lagi aku yakin Mas Aji bakalan gak sabaran buat 
ngajakin aku buat menyempurnakan status baru kami. Dan 
ternyata si penelpon pengganggu adalah driver ojek online. 


Karena katanya paketku udah ada di bawah. 
“Aku aja yang turun, Ras,” kata Mas Aji padaku. 


Oh Tuhan-ku Yang Maha Pengasih, inikah jawaban 
atas semua doa-doaku? Maafkan aku jika selama ini selalu 
menganggapmu tak pernah pedulikan umatmu yang hina dina 
ini. Maafkan jika aku selalu berprasangka kesialan selalu datang 
padaku. Sambil menunggu Mas Aji ada baiknya aku mandi, siang 
tadi, meski sempat mandi dan berdandan ala kadaranya, aku tak 
bisa mandi dengan baik. Belum lagi pemandangan kamar mandi 
yang aku yakin bakalan bikin aku betah dan berlama-lama di 


dalam. 


Aku baru keluar dari kamar mandi dan sedikit mengeraskan 
suara memanggil Mas Aji saat sebuah tarikan 
pada tangan kananku membuatku berteriak. 
Hanya sadetik waktu yang kubutuhkan 
menyadari Mas Aji lah yang melakukannya. 
Awalnya hanya kecupan kecil, tapi saat 
aku menaruh kedua tanganku di leher Mas 


Aji, semuanya berubah cepat. Awalnya 
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aku bisa mengikuti ritme yang kuterima, tapi sentuhan Mas 
Aji membuatku kehilangan keseimbangan. Saat mulut Mas 
berpindah ke leherku, akhirnya aku bisa melihat dengan jelas 
jika kamar ini menjadi berbeda. Dan entah kapan kamar ini bisa 
minim pencahayaan? Horden kamar sudah tertutup dan hanya 


menyisakan lampu di sudut kamar. 


“Ras, aku udah gak bisa nunggu lagi,” ujar Mas Aji dengan 
suara beratnya. Sebagai jawaban aku hanya bisa tersenyum dan 
menggerakkan tanganku membantunya membuka resleting 
celananya. Kulihat wajahnya tercekat, tapi hanya sebentar 
karena dengan cepat dia membuka kancing kemejanya sendiri. 
Kalau dia berpikiran aku minim pengetahuan soal yang beginian, 
maka Mas Aji harus siap dengan berbagai kejutan. Tapi di bagian 


ini kurasa kami kompak karena berbagi tugas. 


Sentuhan demi sentuhan yang kurasakan pada sekujur 
tubuhkulah yang membuat otakku sungguh tak bisa diajak 
berpikir. Aku masih mengenakan handuk saat tubuhku 
menyentuh kelembutan seprei pada kamar yang sangat 
aduhai ini. Bagiku rasanya sangat istimewa, 
seistimewa saat Mas Aji akhirnya melepas 
pembatas terakhir antara tubuhku dan 


tubuhnya. 


Kami memang bukan melakukannya 
untuk yang pertama kali. Tapi merasakan 


bagaimana cara Mas Aji memuja dan men- 
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cintaiku dengan caranya membuatku istimewa. Aku sempat 
meringis sesaat sebelum Mas Aji benar-benar menyempurna- 
kan hubungan kami. Saat akhirnya tubuh kami menyatu seirama 
yang kurasakan hanyalah perasaan sangat dibutuhkan dan 
disayangi. Dan aku suka perasaan ini. Perasaan jika hanya kamu 
yang sanggup memberinya kepuasan seintim ini. Di antara deru 
napas kami yang saling memburu, aku jadi menyadari kalau 
Tuhan sesunguhnya sangat menyayangiku karena mengirimkan 
cinta yang begitu besar lewat pria yang sekarang telah sah 


menjadi imamku. 

Dalam pikiranku yang dangkal ini tak pernah sedikit pun 
terlintas jika suatu waktu aku dan Mas Aji akan berbagi selimut 
yang sama. Apalagi merasakan sapuan lembut jarinya di 
punggungku. Aku tak bisa menghitung berapa banyak ciuman 
yang sudah diberikannya padaku sejak sesi sakral kami berakhir. 

“Ras.....” 

“Hmmm ....” 

“Kita balik selasa malam ya, setelah kamu pelatihan.” 

“Hmmm” jujur aku dan pikiranku masih 
tidak sejalan. Rasanya ingin tidur aja. Kok 


berasa habis lari maraton ya? 
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“Kamu mau resepsi kita kapan? Aku ngikut aja, ya. Mau 


kamu bagaimana aku juga ngikut.” 


Berbicara soal ini, otakku mendadak jernih meski badanku 
masih remuk. Gimana gak remuk kalau diajak main dua ronde 
sekali jalan. Salahku juga sih cepet banget on-nya. Padahal Mas 


Aji gak usaha keras-keras amat ngajakin. 


“Hhmm, kalau tahun depan aja gimana, Mas?” tawarku. 
Jujur ini sempat kupikirin sejak di kamar mandi. Tapi aku harus 


bisa nyampein dengan benar ke Mas Aji. 


“Kamu yakin? Gimana kalau pas resepsi perut kamu 


membesar?” 


Tiba tiba aku bangun dari tidur. Eh iya juga, ya? Kok aku gak 


kepikiran ke sana, sih? 


“Ya udah, akhir tahun, deh. Ya? Ya? Aku jujur belum siap 
jadi santapan para penggemarmu di kampus, Mas,” kataku lalu 


spontan menghadap ke Mas Aji. 


“Bukannya kamu yang gak siap ketahuan Fiko?” kata Mas 
Aji dengan setengah panik. Panik bukan karena omonganku, 
dia panik karena lihat aku dengan percaya 
dirinya duduk dengan kondisi telanjang dada. 
Akhirnya dia yang membenahi selimut lalu 


menutupi dadaku. 


“Buat apa gak siap? Hubunganku sama 


Fiko udah selesai. Tinggal nunggu waktu aku 
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kasih tahu kalau udah taken alias, sold out,” tambahku serius. 
“Lagian yang sebenarnya kupikirin adalah gimana cara hadepin 
orang-orang di Kampus, tahu sendiri, kalau kita ini sebenarnya 
udah kenal lama, jangan sampai ada spekulasi kalau aku masuk 
di kampus karena andelin koneksi, aku paling gak suka kalau 
ada yang berpikiran kayak gitu,” ujarku lagi, lalu menggerakkan 


badan agar bisa menghadap ke Mas Aji. 


“Kalau kamu kawatirin itu, ya gak bakalan, Ras. Nunggu 
orang-orang berhenti berspekulasi itu gak mungkin. Selama kita 
masih hidup orang-orang masih akan terus berkomentar. Kalau 
alasanmu itu, aku jujur gak setuju, Ras.” 

Kini posisi kami saling berhadapan. 

“Kan tadi katanya ngikut aku. Ngikut istri? Kok sekarang 
beda lagi? Intinya kita resepsi akhir tahun aja, Mas. Kasih aku 
waktu buat beradaptasi lagi selama beberapa waktu dengan 
suasana kampus, atau minimal aku bisa ngambil hati ibu-ibu itu, 


biar aku nyaman kerjanya.” 


“Terserah kamu kalau gitu, yang jelas selasa nanti urus 
barang-barangmu di rumah kontrakan, terus 
segera pindah ke rumah kita.” 

Astaga soalan ini. Aku juga harus cari cara 
buat ngomong minta waktu sama Mas Aji. 
Dua temen serumahku ibarat petasan. Aku 


gak yakin jika mereka tahu gak akan menyebar 
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sampai kampus. 


Malam hari kami memilih makan di kamar. Sekadar 
informasi ternyata acara workshop besok mewajibkan semua 
peserta udah siap dengan paper sesuai dengan tema yang 
sudah ditentukan oleh panitia. Aku sempat protes dan marah 
sama Mas Aji, tapi udah gak marah lagi saat dia ngasih beberapa 
referensi dan bahan paper, makanya aku gak jadi marah malam 


itu dan langsung berjibaku dengan persiapan kegiatan besok. 


Tinggal beberapa paragraf saat paper itu selesai godaan 
utama datang lagi. Mas Aji minta aku segera berhenti karena 
dia mau aku menemaninya dulu sebelum tidur baru aku bisa 
lanjut menyelesaikan paper-ku. Dan aku baru tahu jika suamiku 
ini sangat egois. Di sisi lain dia ingin aku menyelesaikan tugasku 
dengan baik, di sisi lain aku wajib menjalankan kewajibanku 
sebagai istri. Memangnya aku bisa bilang apa kalau cara Mas Aji 


dalam meminta jatah suka bikin aku gelapan dan gagal fokus? [] 
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etika kegiatan pelatihan ini selesai pukul 

dua siang, sambil menunggu Mas Aji, aku 

memilih berkumpul bersama beberapa 
peserta dari beberapa perguruan tinggi swasta lainnya. Jurusan 
kesehatan lingkungan yang kuambil karena keterpaksaan dulu 
ternyata sangat berefek baik bagi jenjang karirku. Dan otomatis 
akan berdampak baik juga bagi institusiku jika salah seorang staf 
pengajarnya memiliki banyak kegiatan sosial kemasyarakatan. 
Karena selain Pendidikan, penelitian, pengabdian pada masya- 
rakat juga merupakan elemen penting bagi seorang staf 
pengajar agar dapat membuktikan diri dan ilmunya bermanfaat 
bagi orang banyak, dan itulah yang sedang aku dan beberapa 


kawan bicarakan. 


Salah seorang peserta sepertiku memiliki ide jika baiknya 
kami bersatu membuat sebuah buku yang isinya merangkum 
dampak pencemaran udara di seluruh Indonesia. Tentu saja 
semua bahan yang akan kami ambil harus bersumber dari 
penelitian yang sudah dilakukan di daerah asal kami sebelumnya. 
Dan itulah yang sedang sibuk aku jelaskan 
kepada beberapa teman-teman lainnya hingga 
tidak menyadari kedatangan Mas Aji. 

Awalnya aku merasa tak ada yang salah, 
semua baik-baik saja. Tapi saat aku menyadari 
posisi tiga teman pria yang semua jaraknya 


sangat dekat denganku barulah akhirnya 
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aku paham situasi. Jadilah sepanjang jalan pria ini tidak bicara 
satu kata pun padaku. Astaga andai pria ini bisa membelah isi 
kepalaku dan melihat bahkan di urat-urat sarafku juga hanya ada 


dia yang menempati ruang kosong di hatiku. 


“Tadi, lagi mau bahas Amdal, aku lagi serius menjelaskan 
sama mereka, makanya posisinya agak deketan gitu, Sayang,” 
bujukku saat melihat tak ada sepatah kata pun yang terucap 
dari bibirnya saat kami masuk kamar hotel. Duh, Mas, usia udah 
hampir uzur kelakuan ngalahin anak remaja yang baru nambah 


umur. 
“Ahmm ....” 
“Yang dibahas juga hal penting kok, bukan hal yang gak 
penting.” 
“Hhmm ....” 
“Kami berencana ketemu lagi, tapi, nanti, sebelum pem- 
buatan buku,” ucapku saat akhirnya Mas Aji menatapku sekilas. 
“Oh jadi mau ketemuan lagi.” 
“Astaga, ini serius suamiku cemburu? Ini belum ada 
seminggu kita nikah loh, Sayang? Dan asal 
kamu tahu semua temenku itu kebanyakan 


laki-laki,” ucapku sambil mengalungkan 


lenganku di lehernya. 
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"Iya aku gak suka liat kamu terlalu dekat sama laki-laki. 
Karena aku sempet nangkap mata mereka liatnya bukan ke 


laptop kamu, tadi.” 
“Ah, masa? Liat ke mana.” 


“Liatin dadamu, tuh. Lain kali gak usah pakai baju kayak 
gitu, Ras. Mulai sekarang pakai baju yang nutupin dada sampai 
leher kalau keluar. Kalau sama aku, gak pakai baju juga gak 


masalah.” 


Heh? Udah kuduga ujung-ujungnya. Mending gak usah 
diladenin dari pada nanti orangnya marah. Besok-besok aku tahu 
kalau gak semua hal harus diliatin ke bapak-bapak sensi ini. Bisa 
berabe semua urusan. Belum lagi ada beberapa penelitianku 
yang belum kelar dan semua partnerku adalah laki-laki. Ini 


gimana jadinya semua urusanku nanti. 


Kupikir urusan udah kelar saat aku ingat mau bersiap dan 
ngatur semua barang barangku masuk dalam kopor saat Mas 
Aji narik aku masuk kamar mandi. Padahal sesi tadi pagi udah 
ngabisin empat SKS di dalam kamar mandi yang mengakibatkan 


aku telat satu jam ikut kegiatan. 


“Kali ini kuliahnya berapa sesi?” tanyaku 
saat menikmati tangan Mas Aji yang mulai ahli 


membuka pengait baju dalamku. 


“Kali ini dua SKS,” ucapnya santai. 
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pak 


“Tapi, berapa sesi ja ... jadinya ?” sahutku mulai kesulitan 


mengatur napas saat bibirnya mulai mengambil alih. 


“Entahlah. Lihat nanti.” 


kejindha Sanga Dewa 


isa dikatakan aku kecanduan saat mulai 
merasakan tubuh Laras melekat erat pada 
tubuhku. Aku suka cara Laras merespons 


ciumanku, atau suara Laras yang tercekat karena permainanku. 


Bersama Laras ibarat candu. Aku serasa mendapatkan 
sumber oksigen serta alasanku untuk menjadi lebih bersema- 
ngat. Alasanku agar bisa memberi yang terbaik untuknya. 
Bersama Laras aku merasa sempurna, dan merasa sangat 
dicintai. Kuakui salah satu alasanku segera melamarnya karena 
kecemburuanku saat melihat seorang pria dengan entengnya 
merenggut bibir Laras tepat di hadapanku. Hanya Tuhan yang 
tahu saat itu hampir saja aku lepas kendali 
dan melayangkan tinjuku. 

Sebenarnya hari itu aku tahu sedang 
bertaruh dengan keadaan, sedang bertaruh 
dengan sebesar apa keinginan Laras ingin 


bersamaku. Karena yang ada di kepalaku 
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bukan lagi sebuah hubungan layaknya muda-mudi kasmaran. 
Bukan lagi pacaran. Aku menginginkan seorang wanita 
disampingku dan menemaniku. Aku menginginkan hubungan 
yang sah dan sehat karena jujur orientasiku adalah secepatnya 
menghasilkan keturunan. Tentu cinta juga adalah hal utama, 
dan tidak sulit bagiku mencintai Laras karena aku tahu dia juga 


sangat mencintaiku. 


Beruntung Laras menerima tawaranku. Serta Dirman yang 
sepenuhnya mendukung keputusanku. Sejak Laras datang 
seorang diri ke hotel malam itu, aku sudah memikirkan agar 
secepatnya melaksanakan niatku. Karena di kepalaku bercokol 
saat itu adalah bagaimana membuat Laras menemani tidurku 
dan menjadi pendampingku. 

Belum lagi godaan saat melihat Laras datang dengan kebaya 
putih yang menurutku sangat kelewat pas di badannya. Aku 
sempat mendengar siulan Dastan dan Ditian, ditambah lagi 
suara mengganggu dari Barat yang tidak hentinya mengolok 
ketidaksabaranku karena memilih hari yang salah. Inilah akibat 
jika memiliki seorang kawan karib duda tua 
dan menduduki puncak pimpinan. Hanya 
Badwi yang tidak bereaksi, mengingat diantara 
semua temanku yang hadir, si Badwi adalah 
salah seorang pria yang sangat sulit ditebak 


emosinya. 
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Biarlah kali ini aku yang diolok. Kita lihat jika giliran semua 
pria tua berkarat itu yang menikah, apalagi jika itu berhubungan 
dengan cinta Barat yang belum kesampaian hingga kini dengan 


salah seorang mahasiswanya. Tunggu pembalasanku. 


Yang paling membuatku tergila-gila dari Laras adalah 
caranya dalam menyambut sentuhanku. Dan gerak tubuhnya 
dalam menyenangkanku. Semua sempurna sampai aku melihat 
bagaimana seorang pria sesekali mencuri liat ke arah dada Laras 
yang memang cukup mengundang. Kali ini Laras harus kuberi 
tahu tentang hal ini. Karena aku paling tidak suka berbagi bah- 
kan jika itu hanya masalah liat-liat seperti yang kusaksikan tadi. 

“Ras,” panggilku saat kami berdua sama-sama melihat 


pantulan diri kami di cermin. 
“Hmmm?” 
“Ras.” 
“Huumm”” sahutnya setengah kesal. 


“Besok-besok kalau mau ketemu siapa pun, apalagi pria 


harus izin dulu, ya?” 
“Hhmmm.” 
“Gak kedengaran.” 


“Astaga, Pak, ini kan tangan bapak lagi 
di mana nih, coba liat, gimana aku bisa fokus 


kalau lagi gini keadaannya,” cetusnya sete- 
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ngah kesal. Aku hanya bisa meredam tawaku dan melanjutkan 


invasiku. 


Kalau aku tidak salah menghitung kami masih punya dua 
jam sebelum akhirnya berangkat menuju bandara. Sebelumnya 
aku sudah mengatakan pada resepsionis bahwa aku menam- 
bah waktu nginap lagi semalam, meski sebenarnya aku hanya 
ingin menggunakan waktu dua jam agar bisa bersama Laras 
sebelum kami ke bandara jam lima sore. Dan sekarang di sinilah 
aku bersama Laras. Kami berdua sedang memadu kasih di dalam 
bath-up. Beruntung sejak tahun lalu, entah kenapa keinginan 
memasang bath-up di kamar mandi rumah yang kutempati di 
Palu begitu menggebu. Ternyata inilah salah satu fungsinya. Jadi 


aku akan menyebutnya, sesi bath-up. Ya, sesi bath-up. II 
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an Your U Ile 
Liling Lahasali 


ku menggeram kesal karena sesuai 
kekawatiranku, kami ketinggalan 
pesawat. Ya, gimana gak ketinggalan 
pesawa au masih dibombardir juga dua jam sebelum waktu 
seharusnya chek in? jam menunjukkan pukul lima lebih saat aku 


bangun dari tidur dan berteriak jengkel di telinga Mas Aji. 


“Sabar, Sayang, masih ada penerbangan tengah malam ke 
Jakarta, terus subuh kita naik pesawat pagi ke Palu, jadi kita 
masih ada waktu istirahat. Tidur lagi yuk, biar kuat nunggu di 


bandara,” terangnya dengan mata setengah mengantuk. 


Sebagai jawaban aku memilih tidak menggubris perka- 
taannya. Dan membereskan pakaianku. Astaga bisa-bisa bulan 
depan aku beneran hamil ini. Masih dengan kejengkelan 
yang sama saat ponsel diatas nakas bergetar dan aku melihat 
pesan dari aplikasi berwarna hijau itu berkedip. Ada tiga pesan 
dari orang yang tidak kukenal dan satu dari Fiko, aku memili 


membuka pesan dari Fiko lebih dulu. 


(Sayangku Laras, minggu depan aku ambil cuti 


ya, kita ketemu. Sekalian aku mau ngajakin kamu 
liburan berdua akhir tahun ke Bali. Sama seperti 
tahun lalu, waktu kita berdua ke Bali, aku masih 
simpen foto-foto kita, loh, Sayang, udah ku- 
upload di Instagram, kamu udah ku-tag.] 
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Ya Tuhan, bunuh aku. 


IRas, ini Bintang, yang tadi kamu pinjamin 


flashdisk. Boleh ngga aku minta alamat 
kamu di Palu? Sekalian ngembaliin sendiri, 
ya, kali aja kita bisa kenal lebih dekat.) 


Mampus aja kamu sekalian, Ras. 


IRas, ini Jody, maaf ya aku tadi gak bicara 
banyak, soalnya kakakmu judes banget, Ras. Aku 
hanya mau kasih kesan baik, ke dia. Eh, kira-kira kalau 
aku telepon kamu sekarang atau video call bisanya 
jam berapa, Ras?) 


Sepertinya aku harus segera mengganti nomorku setelah 
menjawab semua pertanyaan mereka. kalau nggak, bisa berabe 


hidupku kalau sampai Mas Aji baca pesan ini. 


“Sini aku yang balas, Ras,” ucap Mas Aji tegas tepat di 
telingaku. Sontak aku merasa jadi mati kutu saat Mas Aji 
mengambil ponsel di tanganku dan entah sedang mengetik apa 
di sana. Jujur aku jadi kehilangan keberanian 
buat bicara padahal aku tidak melakukan 
kesalahan sama sekali. Aku tidak sedang 
selingkuh. Dan bukan aku yang duluan 


membalas pesan mereka. 
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Itu kali terakhir aku mendengar Mas Aji suamiku bicara 
dengan kalimat yang lumayan Panjang selama kami di hotel 
hingga tiba di Palu, atau bahkan di tempat transit. Selama dalam 
perjalanan kebanyakan dia hanya menggunakan bahasa isyarat 
atau sekadar memanggil namaku. Dan hal itu sungguh-sungguh 
sangat menyiksaku. Setibanya kami di Bandara Mutiara Palu 
pukul enam pagi dan saat akhirnya aku mendapatkan bagasiku, 
Mas Aji masih memilih mendiamkanku. Karena kesal didiamkan 
seperti ini aku memilih pergi lebih dahulu meninggalkannya 
dengan menggunakan angkutan umum ke rumah kontrakanku 


bahkan tanpa pamit. Biarlah kami menenangkan diri dulu. 


Pukul sembilan kurang aku tiba di kampus tanpa terlambat. 
Ada banyak pekerjaan dan jadwal menanti untuk kukerjakan. 
Septi sempat menanyai kegiatan apa saja yang kulakukan selama 
dua hari di Yogya. Aku menjawab seadanya tanpa memberita- 
kan bagian penting. Karena menurutku belum saatnya. Kira-kira 
suamiku sedang apa, ya? Ah, hanya dua jam tidak melihatnya 
saja sudah membuatku rindu setengah mati seperti ini. Awas 
saja jika sampai sore nanti dia masih tidak 
menghubungiku, kudoakan haidku datang 
lebih awal biar dia puasa lama menungguku. 

“Ras, ikut Rapat yuk. Hari ini giliran prodi 
kita yang mau di evaluasi buat persiapan 
Akreditasi dua bulan lagi. Meski kamu belum 


ambil bagian, lumayan buat belajar. Nanti 
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kamu bantuin di bagian pengecekan bagian standar tiga, bagian 
mahasiswa dan sumber daya, kamu cek semua daftar yang ada 
di bundel ini udah sesuai apa belum. Dipahami ya Ras?” kata 
Bu Yuni sangat kalem padaku. Aku jadi membayangkan apakah 
bisa dia masih tetap ramah padaku saat dia tahu wanita di 


hadapannya adalah istri dari Mas Aji? 
“Iya, Bu. Paham.” 


“Nah, ayo kita ke ruang rapat. Hari ini ada Pak Rektor juga, 
jarang, loh, Profesor Barat mau ikut andil dalam ngecek kesiapan 
program studi dalam sebelum visitasi.” 

“Ada siapa aja, Bu?” 

“Ya semua dosen prodi kita, ada Bu Dekan juga. Sama 
akademik.” 

“Kalau atasan siapa aja, Bu?” 

“Ya itu, ada Dekan sama wakil dekan juga ikut hadir.” 

“Maksud saya, selain itu, Bu. Apa hanya Pak Rektor saja?” 

“Nah, itu aku nggak tahu, Ras. Aku sih maunya ada Prof. 
Rajindra juga. Biasanya dia jadi penengah 
yang bijak kalau Prof. Barat mulai senewen 
nanyain ini itu.” 

Semoga saja apa yang dikatakan Bu 
Yuni benar. Aku belum siap bertemu Mas Aji 
sekarang. Tapi gimana, ya? Rindu juga sih 


baru pisah lima jam. 
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“Profesor Barat cukup keras orangnya. Dulu aku sempat 
naksir juga sama dia, tapi tahu dia kejam, reflekslah aku balik 
badan. Toh gini, gini, aku cantik juga. Pasti masih menarik. Iya 


nggak, Ras? Nurutmu Prof Rajindra ada hati, kan?” 
Mampus. 
“Kenapa, Bu? Maaf saya kurang dengar, Bu.” 


“Itu. Nurut kamu, aku masih menarik dan boleh jadi 


pasangan Prof Rajindra nggak?” 


“Nah, soal itu saya gak tahu harus ngomong apa, Bu. Nanti 
kesannya gimana lagi. Yang jelas Ibu cantik luar dalam. Ya ... 
meski nanti bukan berjodoh sama Pak Rajindra, pasti ada pria 
lain di luar sana yang lebih menarik dari dia,” kataku mencoba 
tenang. Dalam hal ini aku nggak boleh terlalu memberikan 
peluang atau memberikan penilaian. Karena jika suatu saat 
hubungan kami ketahuan pasti Bu Yuni akan dendam padaku. 
Tapi, enak aja suami orang mau diembat. Mungkin kayak gini 
juga perasaan Mas Aji saat baca pesan-pesanku kemarin, ya? 


Tapi, yang salah kan bukan aku? 


Saat aku mengikuti Bu Yuni masuk 
ruangan, aku memilih kursi paling belakang 
dan tersembunyi biarlah mereka para dosen 
senior yang berhadapan langsung. Ruang rapat 
dengan meja berbentuk persegi Panjang ini 


menurutku bahkan muat menampung diatas 
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lima puluh dosen, karena di belakang kursi utama yang langsung 


bersinggungan dengan meja, juga terdapat kursi kursi lain. 


Aku duduk di sebelah Gindra, teman kontrakanku, dan tidak 
lama Septi juga ikut bergabung. Jadilah aku diapit oleh Gindra 
dan Septi. Sebenarnya rapat kali ini tidak berat-berat amat 
menurutku jika semua bagian dari tiap standar udah disiapkan. 
Mulai dari standar satu yaitu berisi visi, misi, tujuan, serta 
sasaran. Standar dua berbicara tentang tata pamong. Tentunya 


tiap kampus memiliki tata pamong sendiri dalam institusinya. 


Standar ketiga yaitu kelulusan, standar keempat sumber 
daya, standar kelima kurikulum, pembelajaran, dan suasana 
akademik, standar enam pembiayaan serta sarana dan 
prasarana, dan standar terakhir penelitian dan pengabdian 
kepada masyarakat. Jika standar-standar ini kesemuanya 
terpenuhi maka bukan tidak mungkin kampus kami akan 
mendapatkan akreditas A saat visitasi nanti. Tapi, ya itu, wajib 
kerja keras, dan orang yang maju sebagai penanggung jawab 
nanti harus orang-orang yang memang paham dan mengerti 


hingga ke bagian terkecil. 


“Makin beda kamu, Ras,” sahut pria yang 
kukenali sebagai Junardin dari prodi gizi. Loh? 
Bukannya di sebelahku tadi Septi. Ke mana 


dia? 


“Beda apanya?” 
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“Makin cantik, Ras.” 


Aku mendengus lelah. Semua pria mah hampir sama 
semua. Masang prangkap di segala penjuru, nanti yang ke makan 
umpan itu yang dijadiin kelinci percobaan. Beda sama Mas Aji. 
Ya, ujung-ujungnya Mas Aji lagi. 

“Gombal, jangan dengerin, Ras. Ingat Fiko, bisa dicincang 
aku nanti,” ujar Gindra agak sedikit keras. Beruntung acara 


belum mulai. Sialan aku dijadiin lelucon di sini. 

“Selama Laras belum ada yang punya dan belum nikah 
artinya siapa pun masih punya kesempatan,” timpal Junardin 
lagi. 

Andai mereka tahu yang sebenarnya, aku bukan saja udah 


nikah. Mungkin juga udah hamil kembar tiga sekarang. [] 
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Diimansyahr 


ntah kenapa akhir-akhir ini suasana 

hati Kenang suka berubah-ubah jika di 

dekatku. Dan karena aku gak mau susah, 
karena biasanya kalau dengar aku ngomong raut muka Kenang 
berubah horror dan aku gak mau bikin dia tambah marah, 
makanya aku memilih mengikuti semua kemauannya. Tapi ini 
beda dari biasanya. Akhirnya aku beranikan diri menegur dan 
mengajaknya bicara. 

“Nang kamu masih marah sama aku?” 

“Nggak.” 

“Terus kenapa kamu selalu ketus? Aku capek banget kamu 
senewen gini dua bulan terakhir sejak Laras nikah, Sayang. Kalau 
aku ada salah kamu ngomong, dong.” 

“Nggak ada apa-apa.” 

“Nggak mungkin gak ada apa-apa, bahkan aku sentuh 
aja kamu gak mau, maunya kamu apa, sih, 
Nang? Ayo bicara jangan kayak gini!,” sahutku 
setengah berteriak. Jujur aku kehabisan 
kesabaran dengan sikap Kenang. Aku tidak 
nyaman jika harus di diamkan seperti patung. 

Akhirnya aku melihat wajah Kenang yang 


berbalik menatapku dengan tatapan matanya 
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yang sulit kubaca. Tunggu, apa dia habis nangis? Apa karena Ibu 
lagi? 
“Nang, soalan Ibu kan udah lama kelar. Dia udah gak ganggu 


kamu lagi kan?” 


Kenang menganguk sebagai jawaban, dia masih juga bisu 


tidak mengeluarkan kalimat. Aku jujur butuh penjelasan panjang. 
“Udah gak ngurusin soalan Bayung lagi, kan?” 


Kembali hanya anggukan yang kudapatkan sebagai jawa- 
ban. Astaga Tuhan beri hamba kesabaran setara Ultraman 
Gingga punya Bayung, yang masih kokoh berdiri maski udah di- 


smack down dan dipukuli anakku berkali-kali pakai bambu. 


“Ada apa sih sebenarnya, Sayang? Kamu gak bisa diam bisu 
gini. Kamu bilang gak suka apa, gak mau apa, mau kayak gimana, 
kita bicarain sama-sama, ya?” 

“Aku ... aku ... kayaknya aku hamil lagi. Huaaaaa ....” 

Seketika aku speechless, sungguh aku tak bisa berkata apa- 
apa. Benarkah yang aku dengar barusan kalau Kenang hamil? 
Alhamdulillah. Terima kasih, Sayang. 

“Sejak kapan kamu sadar kalau hamil, 
Sayang?” sahutku menenangkan, sekarang 
aku mengambil tempat persis di sebelah 
Kenang sambil memeluknya erat. 

“Udah sejak bulan lalu. Aku malas ngapa- 


ngapain bahkan malas ngomong. Aku gak 
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suka kamu terlalu dekat,” kata Kenang sesegukan. 

“Ya udah aku besok jauh-jauh dari kamu.” 

“Jangan.” 

“Nah? Katanya gak suka kalau aku terlalu dekat? Ini gimana, 
sih?” 

“Gak tahu, aku bingung, pokoknya kamu wajib ada di 
dekatku. Gak usah kemana-mana selain ke kantor.” 

"Iya iya, Sayang. Aku gak ke mana-mana. Janji deh.” 


“Perasaanku gak enak kalau udah sore sampai malam, aku 


susah makan sama ngapa-ngapain.” 


“Kamu mau makan sesuatu atau di buatin sesuatu gitu? 
Nanti aku cariin. Kali aja perasaanmu agak enakan setelah 


makan.” 
“Gak usah. Mau di peluk aja.” 
“Yakin?” 
“Iya.” 
“Hanya mau dipeluk? Gak mau yang lain?” 
“Nggak. Kamu yang maunya lain-lain.” 


“Iya nih. Sebulan juniorku di anggurin. 
Bentar lagi dia mengkerut sebesar jari 


kelingking kamu.” 


“Ih jorok ih.” 
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“Apanya yang jorok? Emang aku ada bilang apa coba?” 
“Kamu bilang juniormu sebulan dianggurin.” 


“Oh itu, maksud aku, junior di kantor, uda sebulan dia minta 
cuti terus kuanggurin. Saking kurusnya, badannya tuh tipis kayak 
jari kelingking.” 

“Ah palsu. Bisa-bisanya aja cari alesan. Jangan sekarang 


dulu minta jatahnya. Aku lagi gak enak badan.” 


“Eh, Nang, kalau aku boleh tahu, apa sih hal yang paling 


buat kamu beruntung atau bahagia selama ini?” 


Sebenarnya sudah lama aku ingin mengetahui apa saja 
yang ada dalam pikirannya. Dan apakah dia bahagia bersamaku. 
Aku tahu masih banyak hal yang harus kami benahi bersama. 
Perjalanan rumah tangga kami masih Panjang. Dan pasti 
kedepannya akan banyak cobaan yang harus kami hadapai 


berdua. 
“Be Your wife.” 
“Eh serius?” 
“Hmmm.” 


“Boong. Kalau kamu senang jadi istriku, 
pasti dulu kamu gak ninggalin aku, Nang. 
Andai mungkin aku gak nyari kamu, pasti 


kamu udah betah aja di sana.” 


“Gak percaya ya gak usah. Palaku pusing, 


nih.” 
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“Coba kamu jelasin dulu ke aku. Kenapa menjadi istriku 
membuat kamu merasa menjadi orang yang paling bahagia? 
Harus jujur, ya.” 

“Duh ... simple aja. Karena kalo bukan kamu aku gak mungkin 
punya Bayung dan sebentar lagi bakalan lahiran adiknya. Udah, 


cukup. Kepalaku pusing nih.” 


Kali ini aku memilih mengikuti kemauan Kenang, aku 
memilih tidak mengatakan apapun lagi, cukup dia merasa 
bahagia maka bagiku semua terasa sempurna. Thanks, Kenang, 
Thanks for be my wife. Aku berjanji akan berusaha lebih baik 


agar kalian bahagia. [] 
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Rajindha Sansa Dewa 


mosiku sungguh jauh dari kata stabil. 
Seharian ini aku marah tanpa sebab 
di rumah, aku marah dengan kinerja 
Anto yang gak becus melayani complain di cottage-ku milikku 
lewat telepon. Aku bahkan marah sama Dedi yang lamban 
mengerjakan perbaikan atap rumah yang bocor. Dan semua bisa 
dengan mudahnya kuselesaikan lewat telpon. Tapi sayangnya 


masalahku dengan istriku tidak bisa kuselesaikan. 


Sebenarnya ini bukan masalah besar jika bukan aku yang 
tidak bisa mengontrol rasa cemburuku. Ya, aku cemburu. Hingga 
mau terbakar rasanya. Aku bahkan masih marah saat tiba di Palu 
dan bertambah marah saat melihat seorang pria membantu 
Laras mengangkat kopernya. Double shit lagi aku melihat mata 
pria itu tak berhenti memandang Laras bahkan hingga dia hilang 


melewati pintu kedatangan. 
“Gila tu cewek, cakep. Bodynya, Men.” 


“Udah kukode sih sejak di ruang tunggu di 
Jakarta. Tapi kayaknya dia lagi sama bapaknya, 
deh.” 


Sialan. Aku dikatain bapaknya. 


“Kayaknya bukan. Kakaknya mungkin. Eh, 


udah minta nomor telponnya belum?” 
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“Belum sempat, dia keburu pergi. padahal kalau tinggal 


lima menit aja, pasti kutawarin naik mobilku.” 


Pengen rasanya pagi itu aku meledak. Hanya norma 
kesopananlah yang membuatku segera hengkang dari sana 
secepatnya agar tidak melakukan hal yang macam-macam. 
Bisa gila aku karena Laras. Belum lagi menyadari kalau dia udah 
pergi lebih dulu meninggalkanku menuju bandara. Untung saja 
dia tidak punya nomor Laras, karena jika iya, aku pasti akan 
lebih emosi dari sekarang. aku harus benar-benar memintanya 


mengganti nomor telepon. Tidak bisa tidak. 


Saat tiba di kampus aku sudah melihat wajah Barat yang 
tersenyum padaku. Sebenarnya aku ingin bertanya padanya, 
ada apa dia senyum padaku, karena setahuku, semenjak Lidya 
Kandau nikah dengan Jamal Mirdad puluhan tahun yang lalu, 
seorang Barat udah diciptakan Tuhan tanpa senyum. Wajahnya 
diciptakan sepaket dengan kemarahan. Jadi, ada apa ini? 

“Jadi, selama tiga hari ini udah selesai berapa ronde?” 

Ckckkc ... ternyata ini yang bikin Limbad datang pagi-pagi 
ke sini. 

“Gak kuhitung. Kenapa? Udah kebelet? 
Ya carilah. Banyak tuh, di kampus kita tinggal 
milih,” sahutku asal. Biasanya aku ngomong 
dengan intonasi terjaga jika kebetulan banyak 


orang dalam ruangan. Tapi ini, hanya aku dan 
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Barat yang berada dalam ruangan. No problem, no mero uno. 


“Kelihatan sih dari wajah dan pembawaanmu. Jadi, kamu 


minum obat kuat yang kutaro dalam saku jaz-mu?” 


Kepar*t dia yang taroh. Kupikir Ditian atau Dastan. 
Spontan aku melemparnya dengan pulpen yang ku pegang dan 
menyuruhnya keluar dengan gerakan tangan saking jengkelnya. 

“Eh, jangan lupa, siang ini jam satu rapat pengecekan 
borang akreditasi, kamu datang. Wakil rektor satu kuminta ke 


Dubai kemarin ngurusin kerjasama dengan wakil rektor empat.” 
“Oke. Sekertarisku udah kabarin tadi. Masih ada lagi?” 


“Oh ya, yang mau kita datangin ini program studi tempat 


istrimu. Jadi, ya maaf-maaf saja kalau aku gak sengaja ceplos,” 


Andai si Barat belum keluar dari ruanganku sudah sejak tadi 
pajangan patung Hanoman yang ada di mejaku berpindah ke 


wajahnya. Sungguh semua hal hari ini memancing emosiku. 


Aku tiba sepuluh menit di ruang rapat setelah Barat. 
Barat yang memang ditakdirkan Tuhan memiliki wajah judes 
sungguh merupakan sebuah anugerah. Lihat saja orang-orang 
dalam ruangan yang tiba-tiba berhening cipta 
saat ia berbicara dan mengeluarkan kata 
sambutannya. Padahal hampir semua Dosen 
dalam program studi ini termasuk dalam 
kawanan burung perkutut. Hobbynya berkicau 


tanpa jeda. Termasuk istriku. Ah.. mana dia. 
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Akhirnya aku menemukannya. 


Ah..padahal kami baru berpisah selama beberapa jam. 
Tunggu, siapa lagi dua pria yang terlalu dekat dengannya? Tiba- 
tiba sakit di kepalaku makin menjadi — jadi. Sepintas aku melihat 


senyum sinis Barat padaku. Apalagi yang mau dilakukannya? 


Satu jam lamanya rapat ini berlangsung. Semua sudah tahu 
bagaimana perfeksionisnya Barat dalam memeriksa detail hal- 
hal seperti ini. Aku jujur sulit fokus. Meski wajahku bisa tetap 
lurus menatap lawan bicara tapi telinga dan pikiranku selalu 
mencari suara Laras, istriku. Dan apa yang dilakukan dua pria 
muda yang sedang menghimpitnya. 

“Di pepet bro. istrimu di pepet,” sahut Barat berbisik. 
“Istrimu banyak yang naksir,” tambahnya lagi. Aku memilih tidak 
terpancing sama omongan manusia setengah Limbad ini. Kadang 
dia ramah, kadang dia jadi patung, kadang dia lebih kejam dari 


tuan Takur. Sekarepmu. 
“Mau kubantu panggilin dia?” 
“Coba saja kalau berani?” tantangku padanya. 


“Eh tolong, Dosen baru Liring Larasati 
sehabis rapat ke ruangan saya, ada hal penting 
yang mau ku bicarakan.” 

Shhhiiiiittttttt. Double shit. Barakuda 
sialan. Awas saja. Tunggu tanggal main. Gak 


bakalan lolos kamu. Aku bisa melihat seisi 
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ruangan tiba-tiba rebut akibat bisik sana sini. Karena ini pertama 
kalinya Barat memanggil seseorang secara langsung di depan 


orang sebanyak ini. Andai saja mereka tahu kebenarannya. 


“lya pak,” jawab laras dari jauh. Aku bahkan bisa tahu 
kalau dia juga bingung. Aku memilih pergi sebelum si Barakuda 
mengerjaiku lagi. Tapi belum sampai kakiku melangkah keluar, 


lagi-lagi aku mendengar dia berujar : 


“Ehg tapi Ras, kamu singgah ke ruangan wakil rektor tiga 
dulu, ambil beberapa dokumen yang harus tanda tangani, 
lama juga gak masalah asal kamu cari sampai dapat. Baru ke 


ruanganku, ya.” 


Tunggu pembalasanku Barat. [] 
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an Your U Ile 
Liling Lahasali 


ku terkejut setengah mati saat mendengar 
ucapan Professor Barat. Ini pasti ada 


hubungannya dengan Mas Aji. Duh..duh.. 


“Gile, saingan si Fiko Profesor, ada hubungan apa kamu 
sama belio, Ras? Pantes seleranya beginian. Kamu gak ngeri 


sama akar giginya yang mengelili wajah?” cerca Gindra telak. 


“Ras kamu pikir pikir dulu deh kalau mau sama Pak Barat. 
Meski masih kepala empat tapi usianya udah empat enam, Ras. 
Andai dia nikah muda, kamu lahir Ras, Serius,” tambah Junardin 
lagi. Aku masih belum bisa menjawab pertanyaan mereka. 
Biarlah mereka sendiri yang sibuk. Kepalaku udah pusing dengan 
ketidakpedualian suamiku yang sejak tadi bikin aku gegana. Lalu 
kembali suara professor Barat, si Rektor terdengar. 

“Ehg tapi Ras, kamu singgah ke ruangan wakil rektor tiga 
dulu, ambil beberapa dokumen yang harus tanda tangani, 
lama juga gak masalah asal kamu cari sampai dapat. Baru ke 
ruanganku, ya.” 

“1..iya Pak.” Nah apakan kubilang? 

“Ras kamu ada hubungan apa dengan 
professor Barat,” cecar Bu yuni sesaat sebelum 


aku meninggalkan ruang rapat. 
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“Eh? Ini Bu. Laras nggak tahu. Makanya ini mau ke atas, ke 


ruangan Bapak buat cari tahu,” sahutku buru-buru. 


“Eh salam ke Pak Rajindra ya Ras, sekalian kamu liat deh, 
kali aja ada yang aneh di ruangannya. Foto cewek atau kali aja 
dia masih nyimpan foto nikah sama Bu Karin, eh kamu mana 
kenal sama bu Karin. Intinya kamu lihat baik-baik ya ruangan Pak 


Rajindra, oke Ras?” 


Mana mungkin aku gak kenal sama wanita maha sempurna 
itu, yang dulu bikin aku cemburu buta. Sampai Nggak tidur dua 


hari dua malam karena mikirin dia akhirnya bisa milikin Mas Aji. 


“Saya pamit dulu ya Bu. Permisi,” kataku lalu mengambil 
langkah seribu dan menjauh dari mereka. Dalam bayanganku 
udah kebayang hal apa saja yang akan terjadi nanti. Ah.... 


Pasrahlah aku. 


Dan di sinilah aku sepuluh menit kemudian berdiri di 
depan ruangan Mas Aji. Aduh...ini kok lebih mengerikan dari 
hadepin malam pertama kemarin ya? Entahlah ada apa dengan 
perasaanku saat ini. Atau karena aku akhirnya sadar diri kalau 
aku udah buat kesalahan? Tapi aku tidak 
melakukannya dengan sengaja. Bahkan aku 
gak peduli lagi balasan pesan bejibun dari Fiko 


setelah menerima balesan WA dari Mas Aji. 


Gimana gak senewen si Fiko, balesan 


WA dari Mas Aji pasti bikin dia shok setengah 
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mati. Isinya kurang lebih mengatakan kalau dia gak mau aku ada 
hubungan lagi dengan siapapun, karena sekarang statusku udah 
jadi istrinya, bahkan dia dengan jelas menuliskan Namanya saat 
membalas pesan Fiko. Ah... peduli amat kalau karena balasan 
Mas Aji kemudian Fiko nganggep aku selingkuh. Toh sejak dulu 
sampai sekarang aku memang suka-nya ke Mas Aji. Dan fix sejak 
pagi tadi Fiko udah ku blokir setelah kujelasin Panjang kali lebar 


tentang status baruku. 


Akhirnya dengan keberanian yang tersisa aku mengetuk 
pintu Mas Aji. Tapi, hingga ketukan ketiga masih belum ada 
jawaban juga dari dalam. Aku tahu biasanya ada sekretaris yang 
berjaga buat ngasih tahu jika ada tamu. Ini kemana sekretarisnya 
yak? Akhirnya aku memberanikan diriku membuka pintu. Toh 
ini masih dalam tahap kewajaran juga karena nggak ada yang 


berjaga bukan? 


Ruangan Mas Aji terlihat kosong saat aku membuka pintu 
dan berhasil menutupnya lagi di belakangku. Lalu, saat aku 
melirik ke samping dan menemukan sosok Mas Aji yang sedang 
menatapku tenang tanpa ekspresi, saat itulah 
aku tiba-tiba merasakan diriku seolah di desak 
rasa rindu. Iya. Aku terdesak rindu. Rindu sama 
suami sendiri. Gila bukan? Kami baru berpisah 
dan tidak Saling berbicara hanya beberapa jam 


rasanya udah begini. 
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Saking kangennya aku sama pria ini, aku langsung maju 
beberapa langkah dan mengambil inisiatif mendekatinya. Mas 
Aji hanya menatapku dengan tatapan yang menurutku sanggup 
mengalahkan orang sekeras Professor Barat sekalipun, dan aku 
curiga tidak ada satu orang pun yang pernah melihat wajah 


suamiku seperti ini. 


“Beneran masih marah?” tanyaku padanya. Jarak kami 
mungkin hanya tersisa beberapa inci saat Mas Aji meraupku lalu 
membawaku dalam sebuah ciuman yang Panjang. Aku sampai 
kehabisan napas dibuatnya. Mungkin jika bukan bunyi handle 
pintu yang berkali-kali coba di buka, aku ragu tangan Mas Aji 
masih mau buru-buru membantuku membenahi pakaian juga 
rambutku, dan astaga sejak kapan tali pakaian dalamku bisa 


terbuka secepat ini. Dan kapan pintu bisa terkunci. 


“Siapa?” sahut Mas Aji saat akhirnya bisa menenangkan 
dirinya. Aku masih panik dan mengambil tissue sambil mengelap 
bibirnya yang juga sudah berwarna kemerahan. Haduh gawat. 


Gawat ini. Aku harus sembunyi di mana? 


“Ini Barat. Gak usah buru-buru. Aku 
hanya mengecek. Tadi,  sekertarismu 
kuminta menemani Irma  sekertarisku 
ngambil dokumen di rumahku, jadi, silahkan 
dilanjutkan aktifitas kalian,” sahut pria yang 


kuduga Profesor Barat dari balik pintu. 
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Aku lalu melihat Mas Aji mengeluarkan sumpah serapah saat 
dengan cekatan membuka pintu yang dibalas tawa membahana 
oleh Profersor Barat. Aku jadi curiga, apakah memang benar itu 
dia, si Pak Rektor yang terkenal kejam dan menakutkan? Jadi, dia 


memanggilku hanya untuk mengerjai Mas Aji? 


Selepas perseteruan kami yang kemudian diakhiri dengan 
sesi ciuman panjang dan keusilan professor Barat, tinggallah aku 
berdua dengan Mas Aji di ruangannya. Setelah apa yang terjadi 
tadi membuatku paham sebuah trik menaklukkan suamiku. 
Kedepannya aku jadi tahu strategi yang harus kulakukan agar 
bisa menekan amarahnya. Jujur aku belum pernah melihat Mas 
Aji menjadi semenyeramkan itu. 

“Jam berapa kamu angkut barang-barang kamu Ras? Atau 
mau ku panggilin angkutan langgananku sore ini?” 

Aku tahu tidak punya pilihan lain. Lagipula cari gara-gara 
dalam situasi begini tidak akan pernah menguntungkanku. 

“Jam lima aja panggil ke kontrakan, biar aku ada waktu 
pamit sama lanny juga Gindra, nanti mereka kaget. Sekalian aku 
mau cari alasan yang bagus.” 

“Oh jadi kamu belum mau ngaku sama 
temen kontrakanmu itu kalau udah nikah, 
Ras?” 

Nah kan? Beneren nih doi lagi PMS. Baru 
juga berapa jam gak dapat jatah. 


308 


“Begini sayang, aku gak mungkin maen pindah gitu aja 
karena selama ini mereka yang ngurusin sejak awal aku datang. 
Ya pake etika dong, Mas. Dan soalan aku udah nikah, aku janji 
bakalan bilang sama mereka. Dan mau sampe kapan juga 
disembuyiin?” 

“Nah, bagus kalau kamu udah sadar. Hari ini kita mulai dari 
si Ratna sekretarisku dulu, biarkan dia tahu kalau kamu istriku. 
Jadi kalau ada apa-apa kamu bisa leluasa tanya-tanya atau titip 


pesan. Oke?” 

“Iya.” 

“Udah makan?” 

“Belum, tapi itu.....” duh gimana caraku bilang kalau di atas 
mejaku ada kiriman makan siang dari Junardin. Nasi padang 
pake double cabe ijo pula. Udah deh nanti aja kumakan. 

“Tapi apa?” 

“Kita pesan delivery aja, makan berdua. Itung-itung makan 
pertama di kampus setelah nikah,” rayuku. Ulu-ulu semoga saja 
gak kebaca maksudku. 

“Boleh. Kamu pesen aja. Mau pake 
ponselku atau ponselmu, Ras?” sahut Mas Aji 
sambil membenahi meja kerjanya. 


“Ponselku aja.” 


Dan di sinilah aku makan siang berdua 


bersama suamiku. Ternyata semenyenangkan 
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ini bisa makan berdua di kampus bersama Mas Aji. Malam 
nanti aku berniat masak sesuatu sekalian praktek menjadi istri 
berbakti nan baik hati. Itung-itung nabung kebaikan juga pahala 
biar kelak saat aku gak sengaja bikin kesalahan Mas Aji gak 


begitu marah. 


Pukul dua belas lebih empat puluh menit, seseorang 
mengetuk pintu ruangan Mas Aji. Selama beberapa detik, 
seseorang yang akhirnya kuketahui sebagai sekretaris Mas Aji 
melihatku dengan ekspresi yang sulit kuartikan dengan kata- 
kata. 


“Ratna, ini istriku, Laras, jadi, besok kalau dia datang kamu 


langsung aja biarin dia masuk.” 


Masih dengan setengah terkejut wanita yang bernama Ratna 
itu akhirnya memperkenalkan dirinya padaku. Aku menyesali 


diri tidak lebih dulu memperkenalkan diriku saking terkejutnya. 
“Baik, Pak. Loh kok nikah gak ngundang-ngundang pak?” 


“Nanti akan ada kok. Aku ikut maunya Ibu aja, kapan tanggal 


dia siap.” 


Well mendengar namaku dipanggil 
dengan sebutan Ibu membuatku merasa 
telah berusia dua kali lipat dari umurku yang 


sebenarnya. 
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“Duh bapak, bikin saya gemetaran sama berita ini. Kalau 


boleh tahu bapak dijodohin, ya?” 
Nah, ini dia. Pertanyaan kayak gini kadang bikin aku agak 


grogi. Apalagi saat mataku bertemu dengan mata Mas Aji. Yakin 


deh, besok kabar ini pasti udah nyebar sentero kampus. 


“Intinya aku udah lama naksir Bu Laras, hanya baru 


kesampaian nikah kemarin.” 


Saat mendengar jawaban Mas Aji, tiba-tiba saja aku 
merasakan banyak bunga bermekaran di hatiku. Ada kedamaian 
tersendiri pada jiwaku saat mengetahui cara suamiku ini 
menaklukkan egoku. Tentu aku pasti akan malu jika saja ada 
orang yang mengetahu betapa lamanya aku menyukai pria di 


hadapanku ini. Duh Tuhan aku jadi semakin mencintainya. 


“Kok baru kedengaran sih Pak? Jadi Bu Laras juga kerja di 
sini ya?” 

“Eh? Iya Bu. Saya Dosen baru. Baru beberapa bulan gabung 
di kampus ini. Awalnya saya gak tahu kalau Bapak ngajar di sini. 
Kalau tahu, mana berani saya daftar,” jawabku jujur. Aku yakin 
Mas Aji pasti baru mendengar pengakuanku 
yang ini. 

Setelah ngobrol dan mengenal Bu Ratna, 
serta memohon padanya agar jangan dulu 
memberitahu kabar tentang statusku bersama 


Mas Aji, aku pamit kembali ke ruanganku di 
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lantai empat. Soalnya ada banyak pekerjaan dan laporan yang 


menunggu harus segera kuselesaikan secepat mungkin. 


Pukul empat lebih lima belas menit aku akhirnya bisa 
menyelesaikan semua laporan kegiatanku selama di Yogyakarta. 
Ya inilah salah satu kewajiban yang harus kami lakukan jika 
melakukan perjalanan ke luar kota menggunakan dana fakultas. 


Semuanya harus terinci dan dapat dipertanggung jawabkan. 


Saat akan menunggu lift kebetulan aku bertemu dengan 
Gindra, Septi, Lanny, Junardin, dan dua lagi pria yang pernah 
datang berkunjung ke rumahku. Saat pintu lift terbuka mataku 
membeliak saat menyaksikan suamiku dan professor Barat 
juga berada dalam satu lift. Jika dihitung kapasitas lift yang 
mampu memuat sepuluh orang maka kami seharusnya cukup. 
Beruntung Septi dan aku memiliki insting yang sama sehingga 
kami sama-sama mengelak dan mempersilahkan para pria lebih 


dahulu menaiki lift. 


Tapi semua ternyata tidak berjalan sesuai rencana, karena 
Profesor barat memutus semua kecanggungan karena meminta 
kami secara bersamaan ikut masuk dalam 
lift. Aku yang tidak bisa berbuat banyak 
hanya mampu merapal mantra agar benda 
berbentuk kotak ini secepatnya sampai di 
lantai satu. Entah kenapa perasaanku menjadi 


tidak karuan. 
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“Laras sama septy pulang naik apa nih? ,” cetus Junardin tak 


tahu malu. 


“Gak usah bawa namaku, kalau mau ngajak Laras pulang 
langsung aja,” sahut Septi tegas. 

“Kan namanya juga usaha. Ngajaknya dua orang dulu, ya 
kalau kamu paham, seharusnya bilang apa kek gitu, biar Laras 


mau ku antar pulang,” balas Junardin lagi. 

Ya Tuhan kalian semua membuat jatah hidupku semakin 
singkat. 

“Jangan gitu, Laras udah ada yang punya. Aku di minta Fiko 


jagain Laras,” tambah Gindra lagi. 


“Lah Gind? Bukannya kamu mau jodohin Laras sama 


temenmu yang datang waktu itu?” timpal Lanny. 

Ambilin sekop sekalian deh, biar kalian lagsung kubur aku 
hidup-hidup. 

“Bukannya Laras udah nikah?” 

Ya Tuhan penguasa semesta jagad raya. 


Tak perlu menebak suara siapa itu. Tak 
lama aku mendengar suara deheman di susul 
suara tawa tertahan yang aku yakin pasti 
berasal dari Profesor Barat. Suasana menjadi 
hening, tak ada lagi suara hingga akhirnya 
pintu lift terbuka dan kami semuanya berjalan 


ke parkiran. Aku yakin beberapa ingin 
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menyanggah karena merasa mengenalku, tapi batal karena 
pintu lift segera terbuka. 

Oh tuhan bencana apa yang akan mendatangiku nanti. 
Tolong bantu aku menyiapkan alat pelindung diri lengkap dengan 


sumbat telinga agar kebal terhadap semua ocehan orang-orang. 


Sesungguhnya aku hambamu ini belum kuat menerima cibiran. 


1 


314 


66 adi kamu beneran udah nikah Ras?” tanya 
Lanny saat aku jujur bahwa aku di minta 
segera pindah rumah karena permintaan 

suamiku. Aku udah gak bisa punya alasan rasional lainnya 
karena Lanny tahu aku hanya memiliki Kak Kenang dan suaminya 


sebagai keluargaku 


“Ah boong kamu Ras, pasti Fiko udah ngabarin deh kalau 
kalian nikah,” cerocos Gindra sok tahu. “Kapan kalian nikahnya? 


Eh jangan bilang sewaktu di Yogya kemarin?” tambahnya lagi. 


“Hadeh, siapa bilang aku nikah sama Fiko? Aku udah putusin 


Fiko sebelum nikah kemarin.” 


“Kamu beneran serius udah nikah Ras? Kok gak bilang- 


bilang sih,” tutur Junardin kecewa. 


“Masih akad nikah aja Jun, resepsi nyusul dan rencananya 
akhir tahun. Dan jangan kuatir kalian semua pasti ku undang 
deh. Oke?” 


“Aku jujur masih belum percaya Ras, sampe kamu perlihatkan 
suami kamu ke hadapan kami. Lagipula ngaku udah nikah tanpa 
bukti siapapun bisa kok Ras,” protes Gindra. 
Ih..ribet ngomong sama anak ini. 

“Bukti ada, hanya aku males post foto. 
Nanti ngundang kontroversi. Lagian gak lama 
lagi dia datang kok, kalian tunggu aja,” kataku 


pasrah. Toh cepat atau lambat mereka pasti 
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tahu saat Mas Aji datang membantuku mengangkut semua 


barangku. 


“Duh Ras kamu bikin kita penasaran aja. Kalau emang bener 


kok pak Rektor duluan tahu ya, Ras?” 


Duh jujur ya, buat menjawab hal itu kurasa hanya butuh 
waktu, karena saat mereka melihat siapa suamiku, maka, 
dengan sendirinya mereka akan paham. Pukul lima sore lewat 
dua puluh menit ketukan di pintu membuat Lanny dan Gindra 
sepakat mengintip dari jendela. Aku hanya tertawa melihat 
kelakuan mereka sekaligus menunggu, kira-kira gimana sih 


reaksi mereka saat tahu kalau suamiku adalah Mas Aji? 


“Ih membelakangi pintu dia Ras. Gih buka aja pintunya 
Gind. Kasian nunggu lama,” kata Lanny memberi instruksi, dan 


tak lama Gindra akhirnya membuka pintu. 


Aku tak sanggup menahan tawa saat melihat wajah salah 
tingkah Lanny dan Gindra. Apalagi saat mereka menatapku 
seolah meminta penjelasan lebih lanjut. Aku memilih sejenak 
mengabaikan mereka dan sangat gembira melihat gimana 


segarnya wajah suamiku sore ini. 


“Masuk kamar aja sayang, masih ada 
banyak barang-barangku dalam kamar yang 
bisa diangkut keluar,” teriakku dari dalam 
kamar mandi. Aku sempat melirik mulut 


Lanny yang membulat seolah kehilang kata- 
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kata. Belum lagi tingkah Junardin yang mirip orang yang lagi 
kena asma. Dan tak perlu kujelaskan reaksi Gindra. Intinya aku 


pasrah jika besok akan menjadi bulan-bulanan di kampus. 


“Ras, kamu harus ceritain semua padaku dari awal sampai 
akhir,” bisik Lanny sesaat sebelum aku naik di kursi penumpang 
di mobil milik Mas Aji. 


Malam harinya setelah selesai mengatur semua barang 
milikku di kamar yang kini menjadi kamarku bersama Mas Aji 
kami sepakat membicarakan hal penting mengenai hak dan 
kewajiban. Termasuk di dalamnya kapan dan bagaimana resepsi 
akan dilaksanakan. Permintaanku soal nafkah sebenarnya gak 
muluk sih, cukup di beri makan, perhatian dan beberapa kali ijin 
buat jalan-jalan. Untuk permintaan pertama dan kedua Mas Aji 
tidak mempermasalahkan, tetapi buat poin ke-tiga dia belum 
bisa menjamin akan memberiku ijin, apalagi jika nantinya kami 
sedang dalam masa program membuat sekawanan gen milik 
Rajindra sansa Dewa. Ckckckck, aku duga keinginan Mas Aji buat 
memiliki anak banyak itu karena keseringan menonton chanel 
youtube. 

Selanjutnya Mas Aji juga mengatakan akan 
segera mengurus buku nikah kami dan agar 
nantinya saat kami mengurus Akta kelahiran 


anak tak ada hal yang menjadi penghambat. 
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“Nah ini lagi Ras, kamu harus tahu berapa keuntungan yang 
kita peroleh perbulan dari bisnis cottage milikku, jadi, kamu bisa 


juga merencanakan mau buka bisnis apa sejak sekarang.” 


“Mas aku angkat tangan deh, belum pengen urusin begituan, 
tunggu aku agak maruk dikit deh, dua atau tiga tahun lagi, baru 
aku yang kelola ya? Sekarang jujur aku masih dalam mode jaim,” 


celotehku jujur. 


“Terserah. Intinya semua pembukuan ini kalau kamu mau 
lihat aku simpan di brangkas ini ya, nah, dan ini ATM kamu, uang 
nafkah dan gaji bulananku masuk di sini, mulai sekarang ini hak 
mu. Termasuk di dalamnya belanja keperluanku, rumah, dan 
lain-lain.” 

Astaga ternyata menikah tidak seindah impianku. Aku 
seolah sedang melihat sebuah keribetan akan mendampingiku 


sepanjang masa. 
“Mas, Laras ini kan pelupa, jadi, kalau semisal ada kesalahan 
ingatin ya? Jangan bosan. Dan satu lagi jangan marah. Soalnya 
aku ngeri melihat suamiku marah.” 
“Iya. Tapi di ingatinnya jangan keseringan, 
Ras. Kamu juga harus mampu mengatur serta 
me manage waktumu agar tidak keteteran.” 
“Iya sayang.” 
“Nah sekarang kita masuk ke pembahasan 


inti” kata Mas Aji sejurus kemudian. Ia lalu 
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mulai membereskan beberapa catatan lalu menaruhnya di laci 


nakas. 
“Jadi yang tadi kita bicarakan bukan pembahasan inti?” 


“Waktu datang bulan kamu kapan Ras? Kita wajib menandai 
kapan masa subur kamu, jadi di tanggal itu kita wajib berkerja 
sama agar planning kita bisa mencapai target.” 

Aku jujur tidak menduga jika yang dia maksud dari 
pembahasan inti adalah kerja Exrta dalam hal pembuatan anak. 


Bisakah bagian itu tak perlu di bahas? 


“Mas, bisa nggak jumlah anak kita bicarakan,” sahutku 
setengah memohon dan mendekati posisi Mas Aji yang sedang 


menatapku serius. 


“Bisa. Apa sih yang gak bisa buat istriku ?” sahutnya lalu 


menyambutku dalam pelukannya. 


“Kita program anaknya empat aja, aku takut gak mampu jaga 
sama rawatnya, tahu sendiri aku orangnya gimana,” tambahku 
lagi. Dan suaraku sengaja kubuat sebaik mungkin agar Mas Aji 


tahu kalau yang kukatakan adalah serius. 


“Hhmm... liat nanti, kalau memang gak 
bisa ya gak usah dipaksakan. Intinya aku 
pengennya kita banyak anak, sayang. Oh iya 
satu lagi, resepsi gak bisa ditunda ya, maximal 


empat bulan lagi, di bulan Desember.” 
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Dan itulah kata trakhir yang sempat tertangkap oleh 
pendengaranku. Karena hanya sepersekian detik waktu yang 
dibutuhkan Mas Aji buat membawaku kembali merasakan 
dicintai dan merasa dibutuhkan disaat yang bersamaan. 
Ciumannya terasa menuntut sehingga membuatku tak sanggup 


berkata apapun lagi. 


Setelah melalui pelepasan itu, aku dengan sadar mendengar 
kata cinta dari Mas Aji. Kata cinta yang sudah sangat lama 
kunantikan. Kata yang sejak dulu ingin sekali kudengar di 
ucapkan oleh pria pemilik laut juga langit malamku. Pria yang 
dengan congkaknya merenggut kenangan tentang ontel dan 
juga semua lagu favoritku menjadi miliknya. Dan akhirnya dia 
menjadi milikku. Sangat ajaib bagaimana Tuhan memberikan 


pria ini untukku. [] 
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esuai kesepakatan dengan Mas aji, resepsi 
akan digelar dibulan Desember. Bulan 
yang menjadi perhatian banyak orang 
karena menjadi penanda akhir dari pergantian tahun. Aku 
heran bagaimana dia dengan jelasnya mengatakan bahwa 
akan menyerahkan segala hal padaku, tapi di lain pihak malah 


memberikan batasan tanggal padaku. 


Hari ini aku berencana berbelanja barang keperluan urusan 
perintilan rumah, sehingga membuatku harus berpergian cukup 
jauh ke Makassar. Selama beberapa minggu mengemban tugas 
menjadi istrinya ternyata banyak hal tidak kuketahui tentang 
Mas Aji. Misalnya jika dia sebenarnya salah satu orang yang 
tidak senang makan kerupuk dan tidak doyan Tahu. Aku jujur 


baru tahu hal ini selama belasan tahun mengenalnya. 


Atau kegemarannya dalam olahraga parahlayang yang 
juga baru kuketahui beberapa hari sebelum dia pamit ingin 
mengikuti simulasi olahraga itu bersama dengan beberapa 
atletik internasional lainnya yang waktu itu berkumpul di Palu. 
Ya, hari kepergianku siang itu Ke Makassar 
bertepatan dengan perayaan ulang tahun 
kota Palu. Ada banyak even nasional serta 
internasional yang di selenggarakan sehingga 
mengundang banyak artis. Salah satunya even 


parahlayang tadi. 
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Rencana semula setelah berbelanja di pusat pertokoan 
karebosi link, aku berencana mencari beberapa unik Pernik 
agar bisa menghiasi kamar-kamar cottage milik Mas Aji. Lalu 
setelahnya, malam hari aku akan naik penerbangan terakhir 


menuju Palu. 


Tetapi kabar yang kudengar saat telah cek in di bandara 
sungguh tak bisa ku percaya. Kabar itu mengumumkan Jika 
Palu sedang dilanda bencana, sehingga penerbangan ke Palu di 


tiadakan hingga batas waktu yang tidak bisa ditentukan. 


Mendengarnya membuat jantungku serasa tercerabut dari 
tempatnya, aku sungguh tak bisa percaya dan menerima saat 
nomor ponsel Mas Aji tak bisa kuhubungi. Akhirnya kuhabiskan 
waktu menunggu dan menunggu kabar terbaru sambil tetap 
mencoba menghubunginya tiap waktu, tiap menit, hingga 
akhirnya hanya kelelahan yang tersisa hingga membuatku 
tertidur. 


Gambar dan video yang beredar di media sosial makin 
membuat perasaanku tak menentu. Aku jujur tak bisa tinggal 
diam. Hampir tiap jam aku menerima telepon 
dari Kak Kenang yang memintaku tetap sabar 
dan tabah. Tapi, juju raku tak bisa tinggal 
diam. Hampir tiap pagi aku selalu kehilangan 
keseimbangan akibat migrain dah mual 
yang kurasakan. Sebenarnya aku sudah bisa 


menebak apa yang terjadi pada diriku, tapi 
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jujur aku belum bisa tenang jika belum mendapatkan kabar 


keberadaan suamiku. 


Hari ketiga pasca bencana membuatku mengambil tindakan 
nekat. Aku mencarimobilsewa yangbisa membawaku menembus 
Palu. Akhirnya dengan membawa bekal dan peralatan seadanya 


aku bersama sopir memberanikan diri menembus Palu. 


Sungguh bukan perjalanan mudah bagiku selama dua puluh 
jam lamanya diatas kendaraan menahan semua sesak di dada 
sambil terus menerus memikirkan keadaan serta keselamatan 
Mas Aji. Jujur aku tidak tahu akan bagaimana jadinya hidupku 
jika kehilangan dia, aku tak sanggup. Memikirkannya saja 


membuatku tak sanggup. 


Keesokann harinya aku tiba di kota Palu. Dan tercengang 
saat melihat sendiri bagaimana kacaunya situasi saat itu. 
Tempat yang kutuju adalah rumah kami. Aku yakin jika rumah 
kami tidak termasuk dalam zona merah likuifaksi. Tapi, saat 
sampai di rumah perasaanku kembali ciut manakala tak ada 
satupun sautan yang terdengar. Aku panik luar biasa setelah 
menyelesaikan pembayaran yang kujanjikan 
pada pemilik kendaraan yang mengantarkanku 


hingga ke Palu. 


Saat masuk ke dalam rumah aku tidak lagi 
memperdulikan keadaan rumah yang lebih 


mirip kapal pecah dibanding sebuah rumah. 
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Aku menenangkan diri sejenak di kamar kami sambil menghirup 
semua aroma Mas Aji. Tidak. Aku yakin suamiku masih hidup. Ya 


dia masih hidup, aku bisa merasakannya. 


Aku memakai motor sebagai alat transportasi guna 
mengumpulkan informasi. Dan belum ada satupun yang bisa 
menjelaskan padaku kemana anggota atau atlit parahlayang 
diungsikan. Saat aku tiba di sebuah tempat pengungsian dan 
menyisir keadaan dan memeriksa para korban yang terbaring 
lemah, Sebuah berita mengejutkanku. Jika hampir semua jenazah 
anggota parahlayang ditemukan tewas tertimbun reruntuhan 
hotel. Aku di dera rasa mual luar biasa saat mendengarnya. Yang 
kusadari selanjutnya adalah aku tak sanggup lagi berdiri lalu 


beberapa orang terlihat berlarian menolongku. 
Mas Aji, kumohon, bertahanlah. Kami menunggumu. 


Aku tak bisa dapat mengenal dengan jelas di mana aku 
berada, tapi sepertinya aku kenal dengan aroma ini, juga 
horden yang menggantung di hadapanku. Bukankah ini kamarku 


bersama Mas Aji? Kenapa pula aku bisa di bawa ke tempat ini? 


Serasa mimpi saat kurasakan sebuah 
tangan memegang kepalaku lalu memintaku 
meneguk air putih. Seketika tangisku 
tumpah. Aku tidak percaya jika akhirnya aku 
menemukannya. Entah berapa lama waktu 
yang kubutuhkan agar tangisku mereda 


dengan sendirinya. 
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“Ras, rumah kita mirip kapal pecah, beberapa asisten kita 
sepertinya lari ketakutan sehingga hanya tinggal kita berdua 
di rumah ini,” terangnya parau. Aku sangat tahu kami saling 


mengandalkan sekarang. 


“Gak masalah, asal masih ada Mas Aji aku pasti bisa 


menghadapi yang lebih sulit.” 

“Maaf membuatmu kawatir. Kamu pasti berjalan sangat 
jauh hingga bisa sampai di sini.” 

Kembali air mataku tumpah. Dia tidak tahu apa yang 


sanggup kulakukan demi memastikannya selamat. 


“Bencana ini membuat aku sadar, Ras, bahwa hanya 
kamu satunya orang yang akan menjadi prioritasku mulai dari 
sekarang. Saat guncangan terjadi dalam pikiranku aku bersyukur 
karena telah memberimu ijin pergi, aku tidak tahu jika hari itu 
kamu kubiarkan ikut denganku ke pantai, atau membiarkanmu 
melihatku melakukan atraksi, aku tidak bisa memaafkan diriku 
sendiri jika sampai itu terjadi." 

“Laras juga, entah apa yang terjadi kalau benar aku tidak 
bisa menemukan Mas Aji lagi, tapi kenapa 
Mas Aji bisa menemukanku?” tanyaku sambil 


memperbaiki posisi duduk. 


“Aku sudah beberapa hari menjadi 
relawan di tenda itu Ras, ada banyak tenaga 


yang dibutuhkan sedangkan hanya sedikit 
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relawan yang ada, sambil menunggu signal kembali normal aku 
mengisi waktu dengan merekam segela kejadian hari ini. Besok- 


besok kita pasti akan mengingat hari ini, Ras.” 


Jujur selama empat hari terakhir, bagiku serasa empat 
bulan. Aku tak lagi ingat kapan terakhir kali aku mengisi perut 
dengan makanan. Saat sempat nanti, aku harus secepatnya 


menghubungi Kak Kenang tentang keadaanku saat signal pulih. 


“Mas Aji,” Panggilku, lalu mengambil tangannya dan 
menaruhnya di perutku.” Kurasa sebentar lagi kita akan 


kedatangan anggota keluarga baru.” (| 
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20 Desember 2020 


66 as cepetan, setengah jam lagi kita 


udah harus menjamu tamu di depan.” 


“Iya sebentar. Ini loh Mas, 
anakmu narik bajuku, kancing atasnya terlepas, mana aku gak 


bawa baju cadangan,” keluhku frustasi. 


“Kamu pakai yang lain aja, asal matcing. Banyak tamu dari 


luar daerah lo Ras,” 


“Ah tidak mau. Pokoknya harus baju ini, kita berlima harus 
seragam. Pokoknya Mas Aji harus cari cara agar kancing bajuku 
bisa terkait. Kalau nggak, ya kita gini aja, lagipula gak keliatan 
juga kok,” bujukku. 

“Udah. Udah. Buka atasanmu, ambilin jarum sama benang 
sini aku jait.” 

“Nah ini baru suamiku.” 

Inilah potret keluarga kami. Kami yang dulunya hanya 
berdua, dan kini setelah dua tahun lamanya 
telah menjadi lima. Aku melahirkan tiga anak 
sekaligus pada bulan April tanggal 22 tahun 
2019, hingga membuat kami sepakat menunda 


respsi hingga kami benar-benar siap. 


“Randal, jangan dikunyah Nak, itu daun, 


tunggu papa selesai jait baju mama yah, baru 
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kita makan di depan, Bi, gendong Randil ke depan biar dia gak 


nyakar adeknya.” 
“Pake sepatunya dulu, Mas,” kataku mengingatkan. 


“ini atasanmu udah selesai kujait kancingnya, kamu bawa 
Rindil kedepan, aku bawa Randal, nah sekarang udah siap 


semua?” 


Ah suamiku, memangnya kapan kita pernah siap? Paling- 
paling juga anak-anakmu akan berulah di acara kita. Aku masih 
ingat saat itu turut diundang di pesta pernikahan salah satu 
sahabat baik Kak Kenang di Yogya yang diselenggarakan di 
Makassar. Saat itu banyak yang bertanya status hubunganku 
dengan dan Mas Aji, dan yah karena gak mau repot aku iseng 


menjawab jika kami masih pacaran. 


Ngomong-ngomong kemana anakku Rindil? Kemana dia? 


Mampus. [] 
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Hanya seorang wanita pecinta gunung dan lautan yang 
berusaha keras menjadi versi terbaik dari dirinya. Penyuka 
sandal jepit, buku, dan drama ini memiliki cita-cita keliling pulau 
di Indonesia serta memiliki perpustakaannya sendiri. Wanita 
kelahiran Palu, 20 Mei, yang besar di kota Makassar dan saat ini 
berdomisili di Yogya, juga sangat menikmati pekerjaan tetapnya 
sebagai pengajar di salah satu perguruan tinggi di Yogyakarta. 
Hobby menulisnya mulai membuncah sejak aktivitas di kampus 
tak lagi dikerjakan secara luring. Ia bisa disapa lewat FB dan IG 
lin Emeraldthahir. Atau Wattpad dan KBM APP; Emeraldthahir. 
Semua bukunya bisa di-download di Google Playbook. 


